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ALFREDO BIKONDOA: UN RETRATO 
DE LA NADA

por Alfonso de la Torre

Retratar es, más que añadir, despojar. Es la 
propuesta de un viaje hacia la hondura de 
la consciencia, antes que el entretenimiento sobre 
el ornato de la superficie de las cosas.

Así lo entiende Alfredo Bikondoa (Donostia), 
cuyaparticular galería de retratos de la nada 
mostrados en esta exposición en Jean Paul Perrier
Art Gallery, eliminan por principio la totalidad 
de los signos que pareciere tradicionalmente 
consustancial es al rostro: ojos, boca o nariz, 
apenas gesto. Encarando, y nunca mejor dicho, 
un viaje melancólico hacia el rostro, más da sea 
propio o del otro en un trayecto muy contemporáneo 
y no exento de entropía que muestra ese proceso 
de disgregación que, casi fatalmente, supone 
la percepción. El verdadero conocimiento, el que 
destila la inteligencia fina, supone, al cabo, llegar 
hasta el límite abordando, en irreparable aporía, 
una suerte de no-saber de la consciencia, que se 
convierte así, entonces, en elemento esencial de 

obviar la piel de las  cosas, planteando una tensión 
que frecuenta nuestro tiempo creativo, esto es, 
la resultante de un diálogo ciego que ancla su raíz 
en el debate conocido entre identidad y alteridad. 

Bikondoa enfrenta la realización del retrato 
tal lo hicieren algunos de los grandes retratistas 
de nuestro tiempo, como Giacometti, el artista 
capital del desconsuelo contemporáneo, el creador de 
la alteridad otra. Fue él quien escribiera aquello 
de que percibir era enfrentarse a un cubo, llamado 
percepción,  compuesto de facetas innombrables, 
algunas de ellas, por ende, inalcanzables.

Desde este punto de partida, noblemente nihilista, 
al afrontar su peculiar visión de la representación 
corpórea, Bikondoa obvia la engañosa plenitud de 
los signos de la piel, restando apenas, tras la dureza 
del forcejeo creativo, una superficie de evocación 
mineral como condición cuasi ineludible del retrato. 

ALFREDO BIKONDOA: A PORTRAIT 
OF NOTHINGNESS

by Alfonso de la Torre

Painting a portrait is not so much adding as 
laying bare.  It is the proposal of a journey to the 
depths of the conscience, rather than an entertainment
derived in the ornate nature of the surface of things.

This is how it is understood by Alfredo Bikondoa 
(Donostia), whose particular gallery of portraits of 
nothingness in this exhibition held at the Jean Paul 
Perrier Art Gallery eliminate, on principle, the totality 
of the signs which appear traditionally consubstantial 
to the face: eyes, mouth or nose, scarcely an 
expression. Facing up to, and never better said, 

own face or that of another following a most 
contemporary trajectory which is not free of entropy 
and which demonstrates that process of disintegration
which, almost fatally, is supposed by perception. 
True knowledge, that which the sharp intelligence 
distils, supposes, in the end, the arrival at the 
limit which approaches, in irreparable aporia, a kind 
of not-knowing of the conscience and which then 
becomes, in this way, an essential element of true 

before anything, implies the obviation of the skin 
of things, creating a tension which frequents our 
creative time, that is, the result of a blind dialogue 
which anchors its root in the well-known debate 
between identity and otherness.

Bikondoa confronts the realization of the portrait 
in the same way as some of the great portrait artists 
of our time, such as Giacometti, the superlative artist 
of contemporary despair, the creator of the other 
otherness. It was he who wrote that to perceive was 
to confront a cube, called perception, composed 
of unmentionable facets, some of them, therefore, 
unreachable. 

With this as his starting point, noble in its nihilism, 
Bikondoa, in tackling his peculiar vision of corporeal 
representation, obviates the deceptive fullness of the
signs of the skin, leaving behind, after the difficulty 
of the creative struggle, the slightest surface trace 
of mineral evocation as a quasi-inescapable condition 
of the portrait. 
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Con algo de la música de la piel de los rostros 
del Giotto. Retrato reducido así a una suerte de 
fosilizado y silencioso polígono, un espacio que 
menciona en primer lugar la ausencia, sin eludir 

ocasiones por el cabello, concebido éste al modo 

Sobre esta capital pieza de la literatura de 
nuestro tiempo ha reflexionado Bikondoa, con la 
ayuda del soberbio timbre de Joaquín Hinojosa, en 
los últimos meses. Y pareciere que algo del susurro 
de su despojamiento, de su verso de ceniza, invadiera 
el mundo del desconsuelo retratista.  

Obviados en los retratos de Bikondoa los  ojos 

este artista propone la cegazón de un retrato 
hurtado entre las sombras, pareciere concebido 
en un escenario de luces bajas, alejado de los 

de Sète. Y su resultante es un deslumbrante rostro 
inmaterial, de una pureza indeleble, pincel prístino 
más de logos que de imago. Faz así convertida 
en pura luz: más transfiguración que representación.   

De algo similar hablaba también Bacon en sus 
pinturas. Sus retratos, en una suerte de permanente 
sfumatto, parecían vagar, inaprensibles, en un viaje 
entre un territorio imposible, siempre presidido 
por la deformidad que constituye nuestra esencia. 
Ya sabemos las consecuencias del sueño de la 
razón, y los verdaderos artistas del retrato 
proponen siempre un recorrido a través de los 
vericuetos esquivos de la identidad, a lo largo 
de nuestro ser que es permanente fuga. Quizás 
deberíamos recordar que algunas de las escenas 
pintadas por Bacon se habían alimentado entre 
las fotografías de la violencia contemporánea que 
presidían, asaeteadas por las chinchetas, las 
paredes de su caótico estudio. Por ello, también 
uno de los símbolos de su decisión de representar 
al otro sería el de la carne, el del matadero, el 
de la crucifixión hecha res desollada. Como así 
lo haría también Millares con sus vapuleados 

de los álamos, cantó Billie Holiday.
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With something of the music of the skin of the 
faces of Giotto. A portrait reduced in this way to a kind 
of fossilized and silent polygon, a space which in the 
first place reveals absence, without avoiding 

occasions delimited by the hair, this being conceived 

Bikondoa has reflected upon this capital piece 
of literature from our time with the help of the 
magnificent timbre of Joaquín Hinojosa, in the last
months. And it appears that something of the 
whisper of its stripping, of his verses of ash, has 

artist proposes the cegazón of a portrait stealing 
among the shadows: it would appear to have been 
conceived of on a dimly-lit stage, removed from 

well by the poet of Sète. And the result is a dazzling, 
immaterial face, of an indelible purity, from a 
pristine brush that speaks more of logos than 
of imago. The face thus converted into pure light: 
a transfiguration rather than a representation.

Bacon also spoke of something similar in his 
paintings. His portraits, in a kind of permanent 
sfumatto, seemed to wander, hard to grasp, on a 
journey through an impossible territory, always 
presided over by the deformity which constitutes 
our essence. We know already the consequences of 
the dream of reason, and the true artists of the 
portrait always propose a journey through the 
elusive, rough tracks of identity, running the length 
of our being, which is itself a constant escape. 
Perhaps we should remember that some of the 
scenes painted by Bacon had been nourished 
by the photographs of contemporary violence 
which held sway over the walls of his chaotic 
studio, riddled with drawing pins. And so, his 
portrayal of flesh, of the abattoir/slaughter, of 
the crucifixion embodied by flayed, butchered 
animals, is symbolic of his decision to represent 
the other. As Millares would also do with his 

the poplar trees, sang Billie Holiday. 



Como hiciere Bacon, también en sfumatto 
plantea Bikondoa algunos de sus retratos, que 
parecieren bañados con una cegada luz oriental 
que le es tan cara, llegando a veces, -como sucede 

convertido en un acuoso mar de color, de tintas 
navegando en el soporte. O, a veces, sus rostros 
son atravesados por la presencia de líneas que 
mencionan una vieja querencia por el cubismo y la 
signografía, quizás recuerdos ambos de sus tiempos 
parisinos. En el primer caso, así sucede, por ejemplo, 

contemplar su emocionante citada serie sobre las 

que compone una buena parte de los retratos 
mostrados ahora en Jean Paul Perrier Art Gallery.

Acullá, en una obra de la misma serie, su 
retrato muestra un delgado hilo de luz azul en 
la faz, que pareciera rememorar la pintura 
modiglianesca de cuévanos zarcos.  Aquí, otros 
muestran, casi, la superficie blanca del rostro, la 
otra piel a la que se habitúa el pintor en la soledad 
del silencioso subsuelo de su estudio en Donostia. 
Blancura y vacío del espacio del soporte pictórico 
que contiene así -es sabido- la posibilidad de 
la nada. Viaje del blanco al blanco, del soporte 
a la nada de la nada. Como en la vida. Blanco 
como la sábana que será tela que abrigue, la 
primera piel del recién nacido, mas también 
sudario. Mencionando, al cabo, el sabido final 
del rostro. La expresión, recordaría el escultor 
de cuerpos retorcidos Hans Bellmer, es un 
dolor desplazado y el rostro, concebido 
por Bikondoa, adquiere en su aspecto de mudez 
su esencia más certera.

Dos mil seiscientos años antes de Cristo, los 
artistas de las Cícladas dejaron una de las más 
inquietantes representaciones corporales de las 
que se tiene noticia. Brancusianas esculturas 
minerales de seres sin rostro, apenas delineado 
éste por la sombra de una nariz. Nacimiento 
del rostro o su muerte, al fin el viaje del 
verdadero arte, también el de Bikondoa, huye 
veloz hacia el despojamiento y compone la esencia 
de un retrato concebido al modo de formas 
simplificadas que parecen contener la nada.

As did Bacon, Bikondoa also makes use of sfumatto 
to present some of his portraits, which seemed 
to be bathed in a blind oriental light which is so 

in one of the 2009 works from the series 

disappearing. A face converted in a watery sea of 
colour, of hues navigating in the support. Or, at 
times, his faces are pierced by the presence of 
lines which speak of an old yearning for cubism 
and signography, both memories, perhaps, of his 
Parisian times. The suggestion for cubism is evident, 
for example, in the very beautiful and quite 

which comprises a good part of the portraits 
exhibited now at the Jean Paul Perrier Art Gallery.

There, in a work from the same series, his 

light, which appears to recall the modiglianesque 
paintings of light blue panniers. Here, others reveal, 
almost, the white surface of the face, the other 
skin to which the painter accustoms himself in the 
solitude of the silent subsoil of his studio in Donostia 
(San Sebastian). The whiteness and emptiness 
of the pictorial support which thus contains -it is 
well-known- the possibility of nothingness. A journey
from white to white, from support to the nothingness 
of nothingness. As in life. White, like the sheet of 
fabric that will swaddle the first skin of the 
newborn and later become a shroud. Speaking, in 
the end, of the end which we know awaits the face. 
The expression, we are reminded by the sculptor of 
twisted bodies, Hans Bellmer, is a displaced pain, 
and the face, as conceived by Bikondoa, acquires, by 
virtue of its muteness, its most precise essence.  

Two thousand six hundred years before Christ, 
the artists of the Cyclades left one of the most 
disturbing corporeal representations we are aware of.
Brancusian mineral sculptures of beings without 
faces, this part of their physiognomy being ever 
so slightly delineated by the shadow of a nose. 
The birth of the countenance or its death, in the 
end the journey of true art, as well as that of 
Bikondoa, takes flight and moves quickly towards a 
stripping away, composing the essence of a portrait 
conceived of by way of simplified forms which 
seem to contain nothingness. 
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Aludiendo así al enigma del mundo apariencial 
que nos rodea, al misterio que indeleble nos 
constituye y otorga nuestra condición y que, 
observado, tal se comporta como un espacio en el 
que tendrá lugar el teatro de las maniobras 
del vacío. Recordando a veces sus retratos también 
esas viejas estatuas que pueblan parques y 
camposantos y cuya faz, borrada por el viento 
y el agua, el tiempo, adquiere una silenciosa, 
mas extraordinaria, expresión.

En uno de los objetos expuestos, de 2005, uno 
de los más extraordinarios y bellos, elemento pareciere
resto de una explosión o de un naufragio, Bikondoa 
elogia a Mishima. El escritor relató cómo era un 

del Kabuki que representa papeles femeninos y 
corporeizado en su cuento en el personaje Mangiku. 
El asunto toca el sentido declarado de la serie de 

colmada de colorido, siempre en tonos sombríos. 
Cada uno de sus gestos era la esencia de la 
delicadeza. Mangiku nunca expresaba nada. 

Sólo así podía filtrar todos los matices de la 

Desde este punto de Mishima, la no-expresión como 
vía más certera para expresar, un paso más en 
el artista vasco será el camino natural conducente, 
tras la representación del rostro, a las formas 
ya plenamente abstractas.   

Desde la innegable osadía que supone encarar 
la representación del cuerpo, de esos rostros ya 
ausentes, Bikondoa aborda esa suerte de soliloquio 
repetitivo del estudio de las formas, atravesando 
éstas un ciclo que podríamos calificar de natural, 
en el que no parece haber lugar a la contradicción. 

Será, así, el resultado de un trabajo obsesivo, 
los que le conocemos sabemos hasta qué punto, 
camino directo a la inexorable verdad, como titula 
Bikondoa uno de sus inquietantes objetos, de 
2008, expuesto ahora en Barcelona. 

Obsesión de un artista que buscaba, inencontrado, 
el retrato de un rostro. Retratándose con temblorosa 
verdad, por ende, en el camino.
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An allusion to the enigma of the apparent world 
which surrounds us, to the indelible mystery 
which constitutes and grants us our condition and 
which, when observed, behaves like a space in which 
the theatre of the manoeuvres of the void takes 
place. At times, his portraits also remind us of 
those old statues which inhabit parks and fields 
and whose faces, worn away by the wind and the 
rain, by time, acquire a most extraordinarily silent 
expression.

In one of the most extraordinary and beautiful 
objects exhibited (from 2005), an element which 
appears to be a remnant of an explosion or shipwreck, 
Bikondoa eulogizes Mishima. The writer describes the 

actor who represents feminine roles and is embodied 
in his tale by the character Mangiku. By way of its 

stage was brimming with colour, always in sombre 
tones. Each one of his gestures was the essence 
of delicateness. Mangiku never expressed anything. 

only in this way could he filter all the nuances of 
human emotion. That is the essence of the 

step for the Basque artist will be the path which 
naturally leads, following the representation of the 
face, to fully abstracted forms.   

With the undeniable audacity supposed by 
confronting the representation of the body, of those 
faces now absent, Bikondoa tackles this kind of 
repetitive soliloquy of the study of forms which 
move through a cycle we could characterise as natural, 
in which there appears no room for contradiction.  

This will be, then, the result of obsessive work, 
and those of us who know him know up to what point, 
a direct path to the inexorable truth, as Bikondoa 
titles one of his disquieting objects, from 2008, now 
exhibited in Barcelona.  

The obsession of an artist who searched for, 
unfound, the portrait of a face. Portraying himself 
with a tremulous truth, thus, on the way.





Homenaje a Basquiat
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El emperador

The emperor
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Serie Diez mil diosas

Serie Retratos

Series Portrait
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Serie Diez mil diosas

Series Ten Thousand Goddesses

Serie Diez mil diosas

Series Ten Thousand Goddesses
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Serie Diez mil diosas
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Serie Diez mil diosas
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Serie Diez mil diosas
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Serie Diez mil diosas
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Serie Diez mil diosas
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Serie Diez mil diosas
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Made in Japan 529  

Serie Diez mil diosas

Made in Japan 529  

Series Ten Thousand Goddesses

Made in Japan 30157

Serie Diez mil diosas

Made in Japan 30157  

Series Ten Thousand Goddesses
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Lady 829  

Serie Diez mil diosas

Lady 829  

Series Ten Thousand Goddesses

Lady 53920  

Serie Diez mil diosas

Lady 53920  

Series Ten Thousand Goddesses
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El loto en la ciénaga
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Sin título
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Pasaje 
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Sin titulo 

S-3

S-3
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Principio - Código 2

Principio - Código 5

Beginning - Code 5
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Pasaje del espíritu heroico

Tutsi

Tutsi 
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Pasaje del no tiempo
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Recuerdo de Kyoto

52



Recuerdo de Kyoto
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Sin Título

Untitled
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Rin Zen
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En el país de muy, muy lejano

Morada de las almas olvidadas

Mansion of the forgotten souls 
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En el país de muy, muy lejano

Mixed media on canvas 
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Carta de amor para Penélope

Love letter for Penélope
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Viento del norte, viento del oeste

Wind of the north, wind of the west
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El camino directo a la verdad

The direct way to the truth
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EXPOSICIONES INDIVIDUALES

SOLO EXHIBITIONS

2010

2009

- Palacio del mar- Aquarium, "El cementerio marino - Homenaje  

a Paul Valéry", San Sebastián

- Instituto Francés, Presentación del proyecto "El cementerio 

Joaquín Hinojosa e ilustraciones de Alfredo Bikondoa, Madrid

- Feria del Libro, Presentación del proyecto "El cementerio 

Joaquín Hinojosa e ilustraciones de Alfredo Bikondoa, Madrid

artista invitado, Madrid

2008

- Galería Arteveintiuno, "Alfredo Bikondoa - Obra Reciente", 

Madrid

- Galería Cartel, "A través...", Granada

2007

- Galería Cartel, "A través...", Málaga

2006 

- Koldo Mitxelena Kulturunea- Diputación de Guipúzcoa, 

- Universidad de Navarra (UNAV), Pamplona - Navarra

Texas - EEUU

- Centro Cultural de Orense-Diputación de Orense , 

2005

Felicitación Navideña 2005, edición limitada.), San Sebastián 

proyección de audiovisual (realizado por Kristina Sumper y    

Pablo Ibarbia) sobre la vida y obra de Bikondoa, San Sebastián

2004

Miguel Chavarría y las ilustraciones de Alfredo Bikondoa, 

San Sebastián - Guipúzcoa

- Galería Articuario, San Sebastián - Guipúzcoa
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2003

reconocida dama de la cocina vasca, San Sebastián

2002 

- Espacio Arte, San Sebastián - Guipúzcoa

2000 

- Espacio Arte, San Sebastián - Guipúzcoa

1999 

- Centre Européen de Création et de Recherche 

Choréographique Contemporaine, Navarrenx - Francia

- Galería Higuer, Fuenterrabía - Guipúzcoa

- Galería Siglo XX, Santander

1998

- Galería Berta Belaza, Bilbao - Vizcaya

- Galería Olaetxea, San Sebastián - Guipúzcoa

1996 

- Galería Estudio, San Sebastián - Guipúzcoa

- Galería Cardona, Nuevo México - EEUU

1995 

- Galería Estudio, San Sebastián - Guipúzcoa

1994

- Galería Cardona, Nuevo México - EEUU

1989 

- Aula de Cultura de la Caja de Ahorros Municipal, Bilbao

1987

- Galería Estudio, San Sebastián - Guipúzcoa

1986 

1984

- Caja de Ahorros Municipal, Andoain - Guipúzcoa

- Galería Estudio, San Sebastián - Guipúzcoa

recoge gran parte de su obra, San Sebastián

1983 

- Galería Estudio, San Sebastián - Guipúzcoa

1982

- Sala Gaspar, Rentería - Guipúzcoa

- Sala de la Caja de Ahorros Municipal, San Sebastián

1980 

- Klinik fur Diagnostik, Wiesbaden - Alemania

- Galería Reyes Dávila, Tandil - Argentina

1981

- Museo de San Telmo, San Sebastián - Guipúzcoa



EXPOSICIONES COLECTIVAS

COLLECTIVE EXHIBITIONS

2010

- Feria Art Chicago, 30 abril - 3 mayo

2006

- Enero-Febrero, Portalea, Eibar - Guipúzcoa

- Marzo-Abril, Aritz-Enea Basauri - Vizcaya

- Julio-Agosto, Sanz Enea Kulturgunea y Torre Luzea, 

Zarautz - Guipúzcoa

- Septiembre-Octubre, Casa de Cultura Okendo, San Sebastián

- Noviembre-Diciembre, Leioa - Vizcaya

2005

- Panamerican Art, Dallas, Texas - EEUU

- Noviembre-Diciembre, Bastero Kulturgunea, Andoain

- Septiembre-Octubre, Palacio Aranburu, Tolosa

2004 

- Le Grand Serre de Milady, Biarritz - Francia

- Centro Cultural Ilargi, Ciboure - Francia

2003 

el colectivo Errapia, Bera de Bidasoa - Navarra

colectivo Errapia, Hernani - Guipúzcoa

2002 

Pedro - Guipúzcoa

Oteiza, Chillida, Basterretxea, Juan Chillida, José Luis Zumeta  

- Galería Alba Cabrera, Valencia

el colectivo Errapia, Goizueta - Guipúzcoa

Txopitea, Sistiaga, Donezar, Basterretxea, San Sebastián

2001

Tapies, Mendiburu, José Luis Zumeta, Basterretxea, Martina  

- Galería Arte-Ko, San Sebastián - Guipúzcoa

2000 

Oteiza, Eduardo Chillida, Basterretxea, Xavier Laka, Martina 

- Galería Ekain, San Sebastián - Guipúzcoa

- Casa de Cultura Manuel Lekuona, Por los caminos del arte, 

Lasarte - Guipúzcoa

- Casa del Guarda Ulía, San Sebastián - Guipúzcoa

- Casa de Cultura Víctor Hugo, Guipúzcoa

- Galería Zurriola 16, San Sebastián - Guipúzcoa

- Galería Ekain, San Sebastián - Guipúzcoa

- Aula de Cultura Fundación BBK, Exposición-Subasta a favor 

de la infancia y de la mujer indígena, Bilbao

1999 

Luis Zumeta, Eduardo Chillida, Andrés Ángel, Basterretxea, 

- Galería Ekain, San Sebastián - Guipúzcoa

- Galería Arte-Ko, San Sebastián - Guipúzcoa

- Galería Arte-Ko, San Sebastián - Guipúzcoa

- Galería Ekain, San Sebastián - Guipúzcoa

- Centre Drossanes de Ciutat Vella, Barcelona

1998 

- Galería Arte-Ko, San Sebastián - Guipúzcoa

1996 

- Galería Estudio, San Sebastián - Guipúzcoa

1992 

- Galería Cardona, Nuevo México - EEUU

1982 

- Museo Provincial, V Bienal Plástica de Pintura y Escultura de  

Vitoria-Gasteiz, Vitoria-Gasteiz

1980 

Sebastián - Guipúzcoa
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