



B I K O N D O A

ITSAS-HILERRIA
EL CEMENTERIO MARINO
LE CIMETIÈRE MARIN
THE GRAVEYARD BY THE SEA
PAUL VALÉRY

B I K O N D O A



ITSAS-HILERRIA / EL CEMENTERIO MARINO /
LE CIMETIÈRE MARIN / THE GRAVEYARD BY THE SEA
PAUL VALÉRY





Azaleko irudia / Imagen de cubierta
Alfredo Bikondoa

Argitaratzailea / Edita
© **Alfredo Bikondoa**
Casa del Este
Pº de Zubiaurre 78B
20015 Donostia-San Sebastián

Testua / Texto
Alfonso de la Torre

Poema / Poema
Paul Valéry

Euskaraz bertsioa / Versión en euskera
Miguel Ángel Unanua

Erderaz bertsioa / Versión en castellano
Joaquín Hinojosa

Ingelesez bertsioa / Versión en inglés
C. Day Lewis

Argazkiak / Fotografías
Mikel Estrada, Félix Guerra, Ricardo Iriarte, Leire Sainz de Aja

Sorkuntza, diseño y maquetación / Concepción, diseño y maquetación
Eurosíntesis

Inprimaketa y encauadernación / Impresión y encuadernación
Graficas Ulzama

© Arte-lanena / De la obra: Alfredo Bikondoa
© Testuena / Del texto: Alfonso de la Torre
© Poemarena / Del poema: Paul Valéry
© Poemaren bertsioena / De las versiones del poema: egileek / los autores
© Argazkiena / De las fotografías: egileek / los autores

Legezko gordailua / Depósito Legal: SS-642-2012

AURKIBIDEA / ÍNDICE / INDICE / INDEX

06 BIKONDOA VERSUS VALÉRY. BI ITZAL-EGILE

BIKONDOA VERSUS VALÉRY. DOS HACEDORES DE SOMBRAS

BIKONDOA VERSUS VALÉRY. DEUX CRÉATEURS D'OMBRES

BIKONDOA VERSUS VALÉRY. TWO CREATORS OF SHADOWS

15 ITSAS-HILERRIA

EL CEMENTERIO MARINO

LE CIMETIÈRE MARIN

THE GRAVEYARD BY THE SEA

48 TEKNIKA MISTOA

TÉCNICA MIXTA

TECNIQUE MIXTE

MIXED MEDIA

90 KATALOGAZIOA

CATALOGACIÓN

CATALOGAGE

CATALOGATION

BIKONDOA VERSUS VALÉRY. BI ITZAL-EGILE.

Zaila gertartzen zait Paul Valéryen “Itsas-hilerria”-ri buruz hitz egitea, Alfredo Bikondoaren izen bereko obraren aurkezpena dela eta, nire-nireak bailiran (neronen bilakabide bitalari dagokionez, noski, nireak) gogoan ditudan bi kokaleku oroitu gabe: Sèteko egonaldia, duela urte batzuk, eta, euskal artistaren zeregina-rekin atzera topo egitearekin bat ia-ia, Yves Bonnefoy-en liburu baten azken irakurketa, Asiné, “Iliada”-ko heroi galdu bati buruzko Giorgios Seferisen poema bat gogora dakarrena¹. Argia, aldiak eta iragandakoak, zuhaitz bihurrituak eta labarrak itsasoaren aurrean egonaren egonez, berraurkikuntzaren melankolia Seferisen poeman, anaigo antzeko pozgarri bat kausitzen due-ilarik, baita ere, Valéryrenean. Esandakoak esanda, behar bada “kokalekuak” aipatzerakoan “hiru” idatzi beharko nukeen, aurre-koei hainbestez greziarraren poesia mehankoilaren hustasun bizia erantsiz, aire larrutu berbera topatzen baitut bere bertsoetan, burrunba lazgarri bat, Elioten lur eremuko hura nola?

Gilles Greck jaunari esker bidaiatu nintzen Sète, 1998, Chateau d’Ô delakoan, Montpellier-en, ospatzekoa zen erakus-keta-proiektu bat gorabehera, Valéry poetaren territorioetatik txangotxoa egiteko aukera hartuz, ikusten denez, eta hari zor diot zurrara, oraindik ere irauten didana, tamainako aurkikuntzaren aurrean. Orduan jaso nuen bizi-pen asaldaria, hilerriko mui-noaren bidetik igoaldia eta gero jaitsiera sigi-saga eginez, orain burura mututasun estonagarri batez habitatua datorridan ton-tor bat, denboraldi etenetan bildua den egonlekua. Hustasun mehankoilila Mediterraneoari begiratzen dion mendian. La Cornicheko hondartzaren ikusmira amaitzina eta bertako distira narea, eta eguerdiko argitasun geldia, lagunak izan ditut, kukututa eta bizi-bizi, nire memorian. Sabai lasai hura, barkuen belez usoen gisa zeharkatua, Sèteko poeta-kantaria, Georges Brassens, atsedena hartzen hurbilean duela².

BIKONDOA VERSUS VALÉRY. DOS HACEDORES DE SOMBRAS.

me es difícil referirme a “El Cementerio Marino” de Paul Valéry, con ocasión de esta presentación de la obra homónima de Alfredo Bikondo, sin evocar dos lugares que me pertenezcan (término, este último, que obviamente se comprende referido al devenir vital): la estadía en Sète, hace ya años, y la última lectura de un libro de Yves Bonnefoy, recordando un poema de Giorgos Seferis en torno a un héroe perdido de “La Ilíada”: Asiné, casi a la par que me encontraba de nuevo el quehacer del artista vasco. Luz, tiempos y pasados, árboles retorcidos y acantilados en estadía frente al mar, melancolía del reencuentro en el poema de Seferis que halla también en Valéry una suerte de feliz hermandad. Dicho lo anterior, quizás debiera haber escrito “tres” al referirme a los “lugares”, sumando entonces a los anteriores la descarnación e intenso vacío de la poesía del griego, en cuyos versos hallo un aire despojado, un runrún estremecedor a lo tierra baldía eliotiana.

Viajé a Sète gracias a Gilles Greck, 1998, con ocasión de un proyecto expositivo en el Chateau d’Ô, en Montpellier, emprendiendo una excursión, como se ve, por los territorios del poeta Valéry, y a aquél le corresponde la conmoción, que aún perdura, ante tal descubrimiento. Fue entonces cuando tuve la experiencia perturbadora del ascenso y posterior bajada por el serpenteante camino de la colina del cementerio, promontorio que recuerdo ahora habitado por una acongojadora mudez, enclave envuelto en tiempos suspendidos. Vacío y descarnación en la montaña que mira al Mediterráneo. La vista infinita de la playa de La Corniche y su sereno fulgor, y la luz inmóvil de mediodía, me ha acompañado, latente e intensa, en mi memoria. Aquel techo tranquilo surcado de velas de barcos cual palomas junto al que descansa el poeta-cantante de Sète, Georges Brassens².

¹ Yves Bonnefoy, “Le nom du roi d’Asiné”, Les Editions Virgiles, Paris, 2003

² Sèten bi hilerri daude, Saint-Charlesko “Itsas-hilerria”, bertan datza Paul Valéry, eta «Le Py», Saint-Clair Mendian, Georges Brassensena.

¹ Yves Bonnefoy, “Le Nom du roi d’Asiné”, Les Editions Virgile, Paris, 2003

² En Sète hay dos cementerios. El “Marino”, de Saint-Charles, donde reposa Valéry y «Le Py», en el Mont Saint-Clair, el de Georges Bassens.

BIKONDOA VERSUS VALÉRY. DEUX CRÉATEURS D'OMBRES.

Je trouve qu'il est difficile de faire référence au "Cimetière marin" de Paul Valéry, à l'occasion de cette présentation de l'œuvre homonyme d'Alfredo Bikondoa, sans mentionner deux lieux auxquels j'appartiens (un terme qui renvoi évidemment au devenir vital) : un séjour à Sète, il y a quelques années, et la dernière lecture d'un livre d'Yves Bonnefoy, qui rappelait un poème de George Séferis sur un héros perdu de l'Iliade : Asiné¹, au moment où je redécouvrais le travail de l'artiste basque. Lumière, temps et passés, arbres tordus et falaises immobiles face à la mer, mélancolie de ces retrouvailles avec le poème de Séferis, qui partage avec Valéry une sorte d'heureuse fraternité. Cela dit, peut-être aurais-je dû dire "trois" en faisant référence à ces "lieux", et ajouter alors aux deux autres le décharnement et le vide intense de la poésie de l'auteur grec, dont les vers sont chargés d'un air dépouillé, d'une rumeur troublante qui évoque un terrain vague éliotien.

C'est grâce à Gilles Greck que je suis allé à Sète en 1998, à l'occasion d'un projet d'exposition au Château d'Ô, à Montpellier. Je me suis donc lancé dans une excursion à travers les terres du poète Valéry, et de c'est de là-bas que me vient ce choc de la découverte, qui perdure aujourd'hui. C'est là-bas que je fis l'expérience troublante de l'ascension puis de la descente par un chemin sinueux de la colline du cimetière, un promontoire que je vois dans mes souvenirs comme habité d'un mutisme angoissant, une enclave enveloppée dans des temps suspendus. Vide et décharnement sur la montagne qui regarde la Méditerranée. La vue infinie de la plage de la Corniche, son éclat paisible et la lumière immobile de midi sont restés présents dans ma mémoire, intenses et latents. Ce toit paisible sillonné de voiles de bateaux, ces mouettes près desquelles repose le poète et chanteur de Sète, Georges Brassens².

BIKONDOA VERSUS VALÉRY. TWO CREATORS OF SHADOWS.

It is difficult for me to refer to "The Graveyard by the Sea" by Paul Valéry, when presenting the homonymous work by Bikondoa without recalling two places which belong to me (with this latter term obviously being understood to refer to life itself): the sojourn in Sète, years ago, and the final reading of the book by Yves Bonnefoy, recalling a poem by Giorgos Seferis about a lost hero from "The Iliad": Asiné¹, almost at the same time as I became reacquainted with the work of the Basque artist. Light, time and the past, twisted trees and cliffs during a sojourn on the sea-front, the melancholy of the reunion in the poem by Seferis which, in Valéry, also finds a sort of happy comradeship. That said, perhaps I should have said "three" when referring to the "places", thus adding to the above decarnation and intense emptiness of the Greek's poetry, in whose verses I find an air of deprivation, a spine-chilling buzz in the reminiscent of Eliot's wasteland.

In 1998, I travelled to Sète, thanks to Gilles Greck, for an exhibition project in the Chateau d'Ô, in Montpellier, as can be seen, undertaking a tour of the land of the poet Valéry, and such a discovery was a source of turmoil, which still prevails. It was then that I had the disturbing experience of climbing and then descending the cemetery hill's winding road, a promontory which I now recall was inhabited by a sorrowful silence, a place suspended in time. An emptiness and decarnation on the mountain overlooking the Mediterranean. The never-ending view of La Corniche beach and its serene brilliance, and the motionless light of midday have accompanied my memory, dormant and intense. That peaceful skyline, lined with the dove-laden sails of boats next to which rests the poet and singer from Sète, Georges Brassens².

To come across the work of Alfredo Bikondoa, years later, in that mythical place, somehow allowed me to recall these

¹ Yves Bonnefoy, "Le Nom du roi d'Asiné", Les Éditions Virgile, Paris, 2003

² À Sète il y a deux cimetières : le cimetière "Marin", de Saint-Charles, où repose Valéry et "Le Py", sur le Mont Saint-Clair, celui de Georges Brassens.

Urteak pasa eta gero, halako leku mitiko baten gainezko Alfredo Bikondoaren lanarekin topo egiteak aukera ematen zidan, nolabait, poetaren obra hitz hauen bitartez gogoratzeko. Valéryk “pentsamendua” deitzen zuena ikustaldiaren donuaren ondoren ekinean jartzeko. Eta itsasoa, itsaso beti zaharberritua, Bikondoaren bizitokia oroitarazten diguna, hantxe Donostiako arradaren hurbiltasunean. Asinéren itsasoa ere bai, Seferisek ikusi bezala, eta bere “hondartza zabala, handigaitza”.

Urteak dira euskal artista nekaezin honen lana jarraitzen dudala, zeinaz esan beharrekoen artean, besteak beste, ageriko tokian aipatu behar baita eguneroko ahaleginean jartzen duen seta, bere Ekieldeko Etxeko sotoetako estudioan infernu gozoan burubelarri sartuta. Itxaldi sortzaile horretatik egitasmo gogoan-garriak atera dira, hala nola Koldo Mitxelena Kulturunean erakutsitakoa³ eta beste hainbat eta hainbat artean nabarmentzea-ren, oinarrizkoa izanik, Bartzelonan 2010.ean aurkeztutakoa, bere espektru-izaizunei eskainita⁴. Puntu honetan, baita ere, aipatu beharrean naiz Joaquin Hinojosak Valéryren poemaz egin zuen irakurketa zoragarria, Madrilgo Frantziar Institutuan proiektu honen aurkezpena egiterakoan (2009). Bere etengabeko jarduna ohartaraziz eman nahi dut, baita ere, hurrengo bateko abentura-en berri, Antonio Pérez Fundazioak Cuencan eta San Clementen dituen egoitzetan izango den erakusketa. Ezin egokiagoak dira leku hauek, esan beharrik ez da, donostiar artistaren obraren agerpenerako, Antonio Pérezengan, artearen historiako gauzen berrikusle nekaezina berau, izugarrizko anaigoa topa dezakeenez hark materia malderrarekiko zaletasunaren kariaz.

Puntu honetan azpimarratu behar dut Alfredo Bikondaia gehien markatu duten biziaren artean Seferisek “invigorating emptiness” deitu zuena dagoela, hustasun kementsuare-kiko zaletasuna, ezerezaren babeskunza oparo bat, beste euskal artista setatsu baten buruan, Jorge Oteizarenan, -sortzaile “urduritsua”, Alfredo bezala-, nagusiro gertatuaren antzera. Bikondaia ere, bere traiektoiaren barruan, eta batez ere “Le Cimitière” honetako iradokizunen panopia ezin aberatsagoa beregantzeko moduan, hustasunaren gorazarre pertsonal battinguru egiten ibili zaigu, sormenaren iturburu bailitzan, Arnau Puig bezalako kritiko historiko batek zuzentasunez azpimarratu duen legez⁵. Bai bere estudioko lanetik, bai ekieldeko filosofien praktikaren bitartez ere, —eta erreparorik gabe baiezta daiteke

Encontrarme, años después, con el trabajo de Alfredo Bikonda sobre tal lugar mítico me permitía, de alguna manera, evocar con estas palabras la obra del poeta. Ejercer eso que Valéry, llamaba el “pensamiento”, después de la recompensa de la visita. Y el mar, el mar sin cesar empezando, que nos hace recordar el lugar vital de Bikondaia, en la cercanía de la rada donostiarra. También el mar de Asiné, visto por Seferis y su “playa abierta, enorme”.

He seguido desde hace años el trabajo de este infatigable artista vasco sobre el que, entre otros calificativos, en lugar capital ha de mencionarse la constancia del quehacer cotidiano, enfrascado en el dulce infierno de su estudio en los bajos de la Casa del Este. De ese encierro creativo han surgido proyectos memorables como el mostrado en Koldo Mitxelena Kulturenea³ y otras muchas exposiciones entre las que destaco, por esencial, la dedicada a sus misteriosos retratos espectrales presentados en 2010 en Barcelona⁴. También, en este punto, he de mencionar la extraordinaria lectura que del poema de Valéry hizo Joaquín Hinojosa en la presentación de este proyecto en el Instituto Francés de Madrid (2009). Mencionando su infatigable quehacer he de citar, también, una próxima aventura expositiva, en las sedes que la Fundación Antonio Pérez tiene en Cuenca y San Clemente. Lugares que, obvio es decir, son pintiparados para mostrar la obra del artista donostiarra, quien halla en Antonio Pérez, infatigable revisador en objetos de la historia del arte, una suerte de extraordinaria hermandad en la querencia por la materia desvalida.

En este punto señalaré que entre las experiencias vitales que más han marcado a Alfredo Bikondaia está eso que Seferis llamó la “invigorating emptiness”, la querencia por el vacío vigoroso, por una pletórica defensa de la nada que hallaría en otro perseverante artista vasco, Jorge Oteiza, —creador “nervioso”, como Alfredo—, un valedor capital. También Bikondaia durante su trayectoria, y en especial en esta forma de asumir la riquísima panopia de sugerencias de “Le Cimitière”, ha rondado un personal elogio del vacío como fuente de la creación, algo que ha subrayado con acierto un crítico histórico como Arnau Puig⁵. Tanto desde el trabajo en su estudio mas, también, mediante la práctica de las filosofías orientales, —y puede

³ Koldo Mitxelena Kulturunea-Gipuzkoako Foru Aldundia, “Alfredo Bikonda”, Donostia, 2006

⁴ Jean Paul Perrier Fine Arts Galery, “Retratos de una filosofía”, Bartzelona, 2010

⁵ Arnau Puig, “Alfredo Bikonda. Itinerario hacia la pintura y la escultura”. Argitaragabea. Hemen irakur daiteke: www.bikonda.com

³ Koldo Mitxelena Kulturunea-Diputación de Guipúzcoa, “Alfredo Bikonda”, San Sebastián, 2006

⁴ Jean Paul Perrier Fine Art Gallery, “Retratos de una filosofía”, Barcelona, 2010

⁵ Arnau Puig, “Alfredo Bikonda. Itinerario hacia la pintura y la escultura”. Inédito. Puede leerse en: www.bikonda.com

Trouver des années plus tard le travail d'Alfredo Bikondoa sur ce lieu mythique m'a permis en quelque sorte d'évoquer avec ces mots l'œuvre du poète. Effectuer ce que Valéry appelait la "pensée" après la récompense de la visite. Et la mer, la mer qui ne cesse de commencer, qui nous rappelle le lieu où vit Bikondoa, près de la baie de Saint Sébastien. Mais aussi la mer d'Asiné, dans les écrits de Séféris, et sa "plage ouverte, immense".

J'ai suivi depuis des années le travail de cet artiste basque infatigable, qui, entre autres épithètes, se distingue par la constance de la tâche quotidienne, plongé dans le doux enfer de son atelier au sous-sol de la Casa del Este. De cette retraite créative ont surgi des projets incontournables, comme celui qui est exposé à Koldo Mitxelena Kulturunea³, ainsi que beaucoup d'autres expositions, parmi lesquelles nous citerons celle consacrée à de mystérieux portraits fantomatiques présentés en 2010 à Barcelone⁴. À ce stade, je dois aussi mentionner la lecture extraordinaire du poème de Valéry que fit Joaquín Hinojosa lors de la présentation de ce projet à l'Institut français de Madrid (2009). Ayant mentionné son travail constant, je dois aussi parler d'une prochaine aventure d'exposition, dans les salles de Cuenca et de San Clemente de la fondation Antonio Pérez. Des lieux qui sont, de toute évidence, parfaits pour dévoiler l'œuvre de l'artiste de Saint-Sébastien qui partage avec Antonio Pérez, cet inlassable glaneur d'objets de l'histoire de l'art, une fraternité extraordinaire, formée par leur attachement à la matière appauvrie.

J'ajouterai alors, qu'entre les expériences qui ont le plus marqué Alfredo Bikondoa, il y a ce que Séféris a appelé "invigorating emptiness", l'attraction pour le vide vivifiant, pour une défense pléthorique du rien, que l'on trouvera chez un autre artiste basque, Jorge Oteiza, un créateur "nerveux" comme Alfredo, un grand défenseur. Au cours de sa trajectoire, avec sa façon d'assumer le riche éventail de suggestions du "Cimetière", Bikondoa a lui aussi esquisonné un éloge personnel au vide en tant que source de création, ce que souligne à juste titre le critique-historien Arnau Puig⁵. À partir de son travail dans son atelier, mais aussi avec la pratique de philosophies orientales, on peut dire sans hésiter que l'œil créatif de Bikondoa - en particulier le travail de ces dernières années, tant en peinture que dans son monde d'objets - est habitué à la synthèse et semble

words from the poet's work. To exercise what Valéry called "thought" after the reward of the visit. And the sea, the incessantly starting sea, which reminds us of Bikondoa's vital place, in the vicinity of the bay of San Sebastian. And also the sea of Asiné, seen by Seferis with its "long, empty beach".

For years I have followed the work of this tireless Basque artist about whom, above all, one must remark upon the constancy of his everyday life, immersed in the sweet hell of his study in the basement of the House of the East. That creative confinement has given rise to memorable projects such as that exhibited in Koldo Mitxelena Kulturunea³ and many other exhibitions, among which I must highlight that which was dedicated to his mysterious, ghostly portraits which were presented in Barcelona in 2010⁴. At this point I must also mention the extraordinary reading by Joaquín Hinojosa of Valéry's poem during the presentation of this project in the French Institute in Madrid (2009). When commenting on his tireless endeavour, I must also mention an imminent adventurous exhibition, at the venues which the Antonio Pérez Foundation has in Cuenca and San Clemente. These places are, needless to say, ideal for showing the work of the San Sebastian artist who has found, in Antonio Pérez, a tireless reviewer of objects of art history, a sort of extraordinary comradeship in their fondness for helpless subjects.

On this point I must remark that among the life experiences which have left the greatest impression on Alfredo Bikondoa is what Seferis called the "invigorating emptiness", the fondness for the invigorating emptiness, a fully-fledged defence of nothingness of which another tenacious Basque artist, Jorge Oteiza, -a "nervous" creator like Alfredo-, was a true champion. During his artistic career, in particular in the way in which he adopts this rich array of suggestions from "Le Cimetière", Bikondoa has also surrounded himself with people who praise emptiness as a source of creation, something which was rightly highlighted by the historical critic Arnau Puig⁵. Both through the work he does in his studio, and through practicing oriental philosophies, - and it can safely be said of his creative perspective, in particular his painting and objec-tual work of recent years -, he is a frequenter of synthesis and he appears to present a joyful restriction of creative elements

³ Koldo Mitxelena Kulturunea-Diputación de Guipúzcoa, "Alfredo Bikondoa", Saint Sébastien, 2006

⁴ Jean Paul Perrier Fine Art Gallery, "Retratos de una filosofía", Barcelone, 2010

⁵ Arnau Puig, "Alfredo Bikondoa. Itinerario hacia la pintura y la escultura". Inédit. Disponible sur le site : www.bikondoa.com

³ Koldo Mitxelena Kulturunea - Gipuzkoa Regional Council, "Alfredo Bikondoa", San Sebastian, 2006

⁴ Jean Paul Perrier Fine Art Gallery, "Portraits of a Philosophy", Barcelona, 2010

⁵ Arnau Puig, "Alfredo Bikondoa. Route towards painting and sculpture". Unpublished. Can be read at: www.bikondoa.com

bere begirada sortzaileaz, batez ere azken urteetako lanaz, hala pinturan nola bere mundu objektualean—, sintesira jotzen du eta sormenaren osagarrien errestrikzio gozagarria erakus-ten duela dirudi, aszesi esentzial baten faboretan, sorkuntzaren bitartekoak oso elementu gutxitara murriztuz. Formen nolabai-teko mineralizazio geldi batetik hasita proposatzen du ikusmira konstruktiboa, han eta hemen tarteka intzisoak eta seinaleak edota zenbakiak eta zeinuak agertzen dira, non, ekimenaren erdian jasotako zauriak bailiran, borrokaren ondorengo giro ketsua eta hondagarria lehiatzen baita. Ezkutuko argitasun batez eralkita edo baileuden bere obrak, zilarrezko errezel zurbil batez bustita iduri, hala, *Cimitière* valérytarrari argitasun isila-ren glosatzailearen begirada botatzen dio artistak, herdoilezko eta hondarrezko mundu bat eraikiz, bertan gurutzeen ager-pena ohikoa izaki. Sinbolo inmemoriala berau, Tàpiesen kasuan bezala, bere eskulturen espazio merkurialean goratzen dira gizonaren geografia mitiko urrun baten antzeko zerbaite bailiran, Mircea Eliadek oroitu bezala⁶. Insistentzia arin batez murmur-katutako poema baten arrastoen agerpen antzera dautzan (iraganean zeutzan) aurkientzen erdian hazitako gurutzeak, hautsu edota urrun, baina iraunkor, airea. Musika hondakinen artean.

Valéryren argia bizitzaren eta heriotzaren argia da aldi berean, sorkuntzaren zerizanaren osagarria den jokoa berau, jakina denez. Eta guztiaren eta deusezaren erdian linburtze horretan, mugitu izan da donostiar pintore honen zere-gina paristar rue de Seine klasikoko *petite galerie* hartako hasiera dagoeneko urrun harrez geroztik, duela berrogei urte baino gehiago. Horrenbestez, Bikondoaren itsas ikusmira hau eta donostiar arradak oroituz, gogora dakarki hurbileko beste batzuekin partekatutako pasio hori, eta buruan artista garaikideen desolazioaren pintura daukat, hala nola Gonzalo Txillidarena edo Juan José Akerretarena. Aurrenekoak, hain justu, eskaini zion 2005.ean *haiku* polit bat, haren pinturaren itxura *gazikararen* leku, hain zuzen ere: “Leihoa zabaltzen dut/Itsasoko usaina, atsegina eta sakona/Adiskide bat”.

Nola argitu Valéryganako Bikondoaren gerturaketa, gure testua titulatzen duen “versus” hori, “enkontru” zentzua hartuta?

Edo apika hobe ote litzateke galdetzea: obra plastiko batek ekarri al dezake gogora ahapaldi batzuen intentsitatea?

Euskal artistak orotzen diguna da, azken beltzean, poema batek, Bonnefoy ere seinalatzen duen bezala, izpirituan bere toki jakina egiten duela dirudinez, —Sèteko sabaia bezain leku

afirmarse sin reparos que su mirada creadora, en especial el trabajo de los últimos años, tanto en la pintura como en su mundo objetual—, es frecuentador de la síntesis y parece presentar una gozosa restricción de elementos creativos en pos de una ascesis esencial, reducidos los medios para la creación a muy pocos elementos. Creación que propone la visión constructiva desde una cierta mineralización quieta de las formas, en las que frecuentemente aparecen incisiones y señales o cifras y signos que, a modo de heridas en el fragor creador, emulan el aire humeante y desolador de después de la batalla. Tamizadas sus obras pareciere de una luz sigilosa, bañadas por un velo pálido como de plata, así, su visión del *Cimitière* es la de artista glosador de la luz silenciosa, un mundo de herrumbres y restos en el que es frecuente la presencia de cruces. Símbolo éste inmemorial que, como en el caso de Tàpies, se eleva en el espacio mercurial de sus esculturas como una especie de remota geografía mítica del hombre, que recordara Mircea Eliade⁶. Cruces crecidas entre paisajes que están, mas parece estuvieron, al modo de presencia de los vestigios de un poema murmurado con leve insistencia, con un aire polvoriento o remoto, mas persistente. Música entre las ruinas.

La luz de Valéry es, a la par, la luz de la vida y de la muerte, juego éste que es sabido forma parte de la esencia de la creación. Y en ese deslizarse entre el todo y la nada se ha movido el quehacer del pintor donostiarra desde su ya lejano comienzo expositivo en la *petite galerie* de la clásica rue de Seine parisina, hace más de cuarenta años. Así, esta vista marina de las obras de Bikondo y rememorando radas donostiarras, recuerda esa pasión compartida por otros próximos, y estoy pensando en la pintura de la desolación de artistas coetáneos, tal Gonzalo Chillida o Juan José Aquerreta. El primero, precisamente, le dedicaría en 2005 un hermoso *haiku*, que refería, justamente, el aspecto *salino* de su pintura: “Abro la ventana/ El delicioso y profundo aroma de la mar/Un amigo”.

¿Cómo podríamos referir el acercamiento de Bikondo a Valéry, ese “versus” que, en el sentido de “encuentro”, titula nuestro texto?

O quizás sería mejor preguntarnos: ¿puede una obra plástica rememorar la intensidad de unos versos?

El artista vasco recuerda que, al cabo, un poema, como también señala Bonnefoy, parece haber alcanzado un lugar del espíritu, —lugar tan cenital, como el techo de Sète—, mas

⁶ Antoni Tàpies, ‘Las cruces, las equis y otras contradicciones’, in ‘El arte y sus lugares’, Ediciones Siruela, Madrid, 1999

⁶ Antoni Tàpies, ‘Las cruces, las equis y otras contradicciones’, en ‘El arte y sus lugares’, Ediciones Siruela, Madrid, 1999

présenter une heureuse restriction des éléments créatifs à la poursuite de l'ascèse essentielle, réduisant les moyens de la création à très peu d'éléments. Une création qui propose une vision constructive par le biais d'une sorte de minéralisation paisible des formes, dans lesquelles apparaissent fréquemment des incisions, des marques ou des chiffres, et des signes qui, comme des blessures dans le fracas créateur, rivalisent avec l'air brumeux et désolé d'après la bataille. Ses œuvres tamisées semblent traversées d'une lumière furtive, baignées dans un voile pâle, comme argenté. Sa vision du *Cimetière* est celle d'un artiste révélateur de lumière silencieuse, d'un monde de rouille et de vestiges parmi lesquels on verra souvent des croix. Un symbole immémorial qui, comme chez Tàpies, s'élève dans l'espace de mercure de ses sculptures, telle une lointaine géographie mythique de l'homme qui rappelle Mircea Eliade⁶. Des croix érigées entre des paysages qui sont, ou plutôt qui furent, comme la présence des vestiges d'un poème murmuré avec une légère insistance, avec un air poussiéreux, lointain mais persistant. Musique entre les ruines.

La lumière de Valéry c'est à la fois la lumière de la vie et celle de la mort, ce jeu qui fait partie de l'essence de la création. C'est dans ce glissement entre le tout et le rien que le travail du peintre donostien a évolué, depuis ses premières expositions à la Petite Galerie de la rue de Seine à Paris, il y a plus de quarante ans. Ainsi, cette vue marine des œuvres de Bikondoa, qui évoque les baies donosttiennes, rappelle cette passion partagée par d'autres artistes, je pense à la peinture de la désolation de contemporains comme Gonzalo Chilida ou Juan José Aquerreta. Le premier l'a dédié en 2005 un *haïku*, qui fait justement référence à l'aspect *salin* de sa peinture : "J'ouvre la fenêtre / Le délicieux et profond parfum de la mer / Un ami".

Comment pourrait-on parler de ce rapprochement de Bikondoa à Valéry, ce "versus" qui dans le sens de "rencontre", intitule notre texte ?

Ou peut-être nous devrions nous demander : une œuvre plastique peut-elle remémorer l'intensité de quelques vers ?

L'artiste basque nous rappelle qu'après tout, un poème, comme dit Bonnefoy, semble avoir atteint un endroit de l'esprit – un lieu si zénithal, comme le toit de Sète – mais que les chemins qui partent de celui-ci, comme le soulignera Valéry

in pursuit of essential asceticism, with the means of creation being reduced to very few elements. Creation which suggests a constructive perspective through a certain calm mineralisation of forms, in which incisions and signals or figures and signs often appear, in the form of wounds in the creative heat of the battle, emulating the smoky, bleak air after the battle. When filtered his works seem to come from a stealthy light, covered in a pale silver-like veil, so his vision of the *Cimetière* is that of an artist interpreting the silent light, a world of rust and remnants in which crosses are frequently present. This is an age-old symbol which, as in the case of Tàpies, stands in the mercurial space of his sculptures like a sort of remote mythical geography for mankind, which would be recalled by Mircea Eliade⁶. Large crosses between landscapes which are, or rather were, present like the remnants of a poem which is murmuring with slight insistence, with a dusty or remote air, more persistent. Music among the ruins.

Valéry's light is, at the same time, the light of life and death, this game which is known to be part of the essence of creation. And the work of the painter from San Sebastian has slid between the all and nothing, since his now-distant early exhibitions in the *petite galerie* on the classical Rue de Seine in Paris, over forty years ago. Therefore, this seascape of the works of Bikondoa recalling the bays of San Sebastian brings to mind that passion shared by others, and I am thinking of the desolate paintings of contemporary artists such as Gonzalo Chilida and Juan José Aquerreta. In fact the former would dedicate a splendid *haiku* to him in 2005, which would actually refer to the *salty* appearance of his painting: "I open the window/The delicious and profound aroma of the sea/A friend".

How could we refer to the coming together of Bikondoa and Valéry, the "versus" which, in the "meeting" sense of the work, is in the title of our text?

Or perhaps it would be better to ask ourselves: can a visual art recall the intensity of verses?

The Basque artist recalls that, after all, a poem, as also remarked by Bonnefoy, seems to have reached a spiritual place, -such a zenithal place as the skyline of Sète-, however, the paths which lead from it, as Valéry himself also said, are countless, thus enabling their linear reading or interpretation, as well as their exploration. This is the case with the poem by

⁶ Antoni Tàpies, 'Las cruces, las equis y otras contradicciones', dans 'El arte y sus lugares', Editions Siruela, Madrid, 1999
Antoni Tàpies, « Les Croix, Les X et Autres Contradictions », en « Tàpies », Galerie Nationale du Jeu de Paume, Réunion des Musées Nationaux, Paris, 1994

⁶ Antoni Tàpies, 'Las cruces, las equis y otras contradicciones', in 'Art and its places', Ediciones Siruela, Madrid, 1999

zenitala—, baina hala eta guztiz ere bertatik abiatzen diren bideak, Valéry berberak horrela ziotson, zenbaezinak direla, nola bere irakurketa edo interpretazio linealari, hala bere ikusketari, aukera emanez. Horrela gertatzen da Valéryren bertsoarekin, bere baitatik irteten duen kontaezin xendra duela esan dezakegunez. Poemaren irakurketa esperientzia ezinesanezkoa, asaldaria eta konplexua bihurtzen duten birtualitate horiei ikustalditxoa egiten die aurrez aurre jarrita Bikondoak.

Nola “gure arteko ezezagun batigorritako gutun bat, egoera erdi-isiletan”, Bonnefoy *dixit*, lasaitasuna edo isiltasuna behin oharturik, hala datorkigu puntu honetan Bikondoaren obra giza egitateen gainean zintzilik den absolutuaren orioimin hori bizkortu nahian, azkar bezain fatalki ezabatuta agertzen den eginkizuna aldean. Barrura-bidaia, Bikondoak gauzatzen duena Valéryren poemaren bidez, espazioaren barne xehetasunetara begira; bere lan eskultorikoa naufragio baten lorratzen ikuspen abisalekin lehiatzen da. Letargia gogoetatsua Valéryren poeman, eta Bikondoaren eskulturen hondakin itxura ere gel-ditasun asaldagarriez mintzo dela dirudi, egunen zirimolan birrindutako egiturak iduri, bertsoen “malko zapore bitxia”⁷ berdintzeko asmoz. Noraezekoaren baretasuna, nirvana, hor eraikitzentzu ditu Bikondoak eroapenez txikitasunean, erazagututako xehetasunean, sustantzia hartzera datozen bere izakariak, haatik monumentalitatea, hondar handiosoa, zentzutasunez egindako zerbaiten sen bortitza galdu gabe ordea, bidez bide. Valéryk oroitzen zituen poetek, ahemen euskal artistak ere, denbora eseki egiten zuten garaia, beren bertsoak era-tuko zituzten formei emaro-emaro helduz: “bazen amaigabeko jarduerara eramatzen zintuen formaren etikaren gisako bat”⁸.

Neurriren batean Bikondoak Itsas-hilriaren inguruan egin duen lanak, —baita formen etika horretatik, bere zereginaren zehaztasunetik, begiratuta ere—, koloreak arin-arin hunkitzen duen argi zurbilezko mundu batek apenas asetzten duen hustasun bat proposatzen digu, Montpellieren estudiante, Paul koplariaren “gairik gabeko sua” imitatuz, munduaren betetasuna eta zabaltasuna gogoratuz, materia ilusio hautsua bailitzan, artea aldez aurreko betetasun baten isla. “Il faut vivre”, bizi gaitezen, abesten du Valéryk *Cimitière*-ko XXIV.ean. Formen joan eta etorría beren mututasunean, Bikondoaren *ritornello-a* *Cimitière* hortan, horra hor itzal-egile bat itzalen bitartez sorkuntzaren erreinu absolutuan, kimerikoa apika?, zeinuen berrasmaketa aldarrikatzen.

que empero los caminos que parten de él, también el propio Valéry lo refería, son innúmeros, permitiendo de tal modo su lectura o interpretación lineal y también su exploración. Así sucede con el verso de Valéry del que podremos señalar tiene incontables sendas que parten de él. Bikondo afronta la visita de esas virtualidades que hacen del gran poema una experiencia inefable, perturbadora y compleja.

Tal “una carta dirigida a alguien desconocido entre nosotros, en circunstancias parcialmente silenciosas”, *dixit* Bonnefoy, y referidos calma o silencio, en este punto llega la obra de Bikondo que parece recordarnos esa nostalgia de lo absoluto que pende sobre el quehacer humano, cuya tarea aparece borrada con tanta rapidez como fatalidad. Viaje invertido, el que realiza Bikondo a través del poema de Valéry, mirada sobre los detalles interiores del espacio, su trabajo escultórico emula las vistas abisales de los pecios de un naufragio. Letargo meditativo en el poema de Valéry, también de quietud perturbadora parece hablar el aspecto ruinoso de las esculturas de Bikondo, cual estructuras asoladas en el remolino de los días, émulas del “extraño sabor a lágrimas”⁷ de los versos. Serenidad de lo inapelable, nirvana en el que Bikondo construye paciente sus objetos que parecen sustanciarse en la pequeñez, en el detalle revelado, pero que no elude -a la par- un intenso sentido de monumentalidad, de resto grandioso, de cosa hecha con aplomo. Valéry recordaba el tiempo en el que los poetas, tal el artista vasco, suspendían el tiempo, acometiendo con lentitud las formas que compondrían sus versos: “existía una especie de ética de la forma que conducía al trabajo infinito”⁸.

En cierta medida el trabajo de Bikondo en torno al *Cimitière*, —también desde esa ética de las formas, desde lo minucioso de su quehacer—, propone el vacío apenas poblado por un mundo de luces pálidas levemente tocadas por el color, emulando el “fuego sin materia” del poema del vate Paul, estudiante de Montpellier, recordando la plenitud y la vastedad del mundo, la materia como una ilusión polvorienta, el arte como reflejo de una plenitud anterior. “Il faut vivre”, es necesario vivir, canta Valéry en su XXIV del *Cimitière*. Va y ven de las formas en su mudez, *ritornello* de Bikondo en el *Cimitière*, tal un hacedor de sombras proponiendo con ellas la reinvención de los signos en el reino absoluto, ¿tal vez quimérico?, de la creación.

⁷ Gustave Cohen, in: Paul Valéry, “Sobre ‘El Cementerio Marino’”, in “El Cementerio Marino”, Alianza Editorial, Madrid, 1967, 63. orria

⁸ Ibíd. 7. orria

⁷ Gustave Cohen, en: Paul Valéry, “Sobre ‘El Cementerio Marino’”, en “El Cementerio Marino”, Alianza Editorial, Madrid, 1967, p. 63

⁸ Ibíd. p. 7

lui-même, sont nombreux, permettant ainsi sa lecture ou interprétation linéaire, ainsi que son exploration. Il en est ainsi avec les vers de Valéry, d'innombrables sentiers en sortent. Bikondoa affronte la visite de ces virtualités qui font du grand poème une expérience ineffable, troublante et complexe.

Telle "une lettre à un inconnu parmi nous, dans des circonstances partiellement silencieuses", *dixit* Bonnefoy, avec ce calme et ce silence déjà évoqués, c'est là qu'arrive l'œuvre de Bikondoa, qui semble nous rappeler la nostalgie de l'absolu qui pèse sur les affaires humaines, dont la tâche apparaît effacée si rapidement et si fatallement. C'est un voyage introverti que Bikondoa entreprend à travers le poème de Valéry, un coup d'œil sur les détails intérieurs de l'espace, son travail sculptural imite les vues abyssales des épaves d'un naufrage. Une torpeur méditative dans le poème Valéry et une tranquillité troublante semblent parler de l'aspect délabré des sculptures de Bikondoa, dont les structures ravagées par le tourbillon des jours rivalisent avec l'"étrange goût de larmes"⁷ des vers. Sérénité de l'irréversible, nirvana dans lequel Bikondoa construit patiemment ses objets qui semblent se concentrer dans la petitesse, dans le détail révélé, mais qui n'échappent pas pour autant à un caractère intense de monumentalité, de vestige grandiose, de chose faite avec aplomb. Valéry rappelait l'époque où les poètes, comme notre artiste basque, arrêtaient le temps, construisant lentement les formes qui componeraient leurs vers : "il existait une sorte d'éthique de la forme qui conduisait au travail infini"⁸.

Dans une certaine mesure, le travail de Bikondoa autour du Cimetière - et dans cette éthique des formes, dans la minutie de son travail - propose un vide à peine peuplé par un monde de lumières pâles, légèrement relevées de touches de couleur qui imitent le "feu sans matière" du poème de Paul Valéry, l'étudiant de Montpellier, rappelant la plénitude et l'immensité du monde. La matière comme une illusion poussiéreuse, l'art comme le reflet d'une plénitude antérieure. "Il faut vivre", chante Valéry au XXIV^e vers du Cimetière. Va et viens des formes dans leur mutisme, *ritournelle* de Bikondoa dans le Cimetière, comme un créateur d'ombres proposant avec celles-ci une réinvention des signes dans le royaume absolu, chimérique peut-être, de la création.

Valéry, from which we are able to remark that countless paths lead. Bikondoa faces the appearance of these potentialities, which make a great poem an indescribable, disturbing and complex experience.

"A letter intended for an unknown person among us, under partially silent circumstances", sayeth Bonnefoy, and the aforementioned calm or silence is the point at which the work of Bikondoa arrives, seeming to remind us of that nostalgia for the absolute which hangs over the endeavour of mankind, whose task appears to fade with as much swiftness as inevitability. Bikondoa is on an introverted journey through the poetry of Valéry, a glance at the interior details of space; his sculptures emulate the abysmal sight of flotsam from a shipwreck. Meditative lethargy in the poem by Valéry, and the disturbing stillness seems to speak of the ruinous appearance of Bikondoa's sculptures, structures devastated in the whirlwind of days, emulating the "strange taste of tears"⁷ in the verses. Serenity in the indisputable, nirvana in which Bikondoa patiently constructs his objects which appear to be based on the minutiae, on the detail revealed, but which, at the same time, do not elude an intense sense of grandeur, of grandiose remnants, of something done with aplomb. Valéry recalled the time when poets, like the Basque artist, suspended time, slowly tackling the shapes of which his poems would be composed: "there was a kind of etiquette of form which led to infinite work"⁸.

To some extent Bikondoa's work based around the *Cimitière*, -and also through this etiquette of forms, through the meticulous nature of his work-, proposes emptiness which is scarcely populated by a world of pale lights with a hint of colour, emulating the "fire without matter" of the poem by bard Paul, a student of Montpellier, recalling the fullness and vastness of the world, the material as a dusty illusion, art as a reflection of former fullness. "Il faut vivre", one must live, sings Valéry in his 24th stanza of the *Cimitière*. The forms go back and forth in their muteness, Bikondoa's *ritornello* in the *Cimitière*, such a creator of shadows, using them to propose the reinvention of the signs in the absolute (and perhaps chimeric?) kingdom of creation.

⁷ Gustave Cohen, dans : Paul Valéry, "Sobre 'El Cementerio Marino'", dans "El Cementerio Marino", Alianza Editorial, Madrid, 1967, page 63
Gustave Cohen, « Essai d'explication du Cimetière Marin », Gallimard, Paris, 1933.

⁸ Ibid. page 7

⁷ Gustave Cohen, in: Paul Valéry, "About 'The Graveyard by the Sea'", in "The Graveyard by the Sea", Alianza Editorial, Madrid, 1967, p. 63

⁸ Ibid. p. 7

ITSAS-HILERRIA / EL CEMENTERIO MARINO /
LE CIMETIÈRE MARIN / THE GRAVEYARD BY THE SEA













































ITSAS-HILERRIA

MIGUEL ÁNGEL UNANUA

I

Sabai lasai hori, usoak zehar,
Pinu, hilobi-artean datza dar-dar;
Eguerdiak doi irazekita hara
Itsasoa, beti zaharberritua!
Oi gogoak eman ondoko donua
Jainkoen bakeaz mira eginda!

II

Zein oinaztargi-lan hutsaz iraungi
Apar printzezko hain diamante ugari,
Eta hau atsedena ari dena erdiesten!
Leizez gora ekia denean jesarri,
Betierekotasun-emarien euskarri
Dizdiz da Aroa eta Jakintza amesten.

III

Altxor iraunkor, Minervaenea hor,
Baretasun-orre, bistako alor,
Ur-handi harro; hire baitan blai, ai,
Zenbat lo suzko izarapean, Begi,
Oi ene isiltasun!... Ariman tegi,
Urrezko aleun teilazko, Sabai!

IV

Denbora Toki, hats batek daki,
Gune hutsera igota nago ni,
Itsas begiradaz oro bildua;
Eta dohain gorentzat jainkoei
Izarniadura nareak erein
Ohi dit goian destaina jasoa.

EL CEMENTERIO MARINO

JOAQUÍN HINOJOSA

I

Este calmo techo, surcado de palomas,
Palpita entre los pinos y las tumbas;
El exacto sol del mediodía tiñe de fuego
El mar, ¡el mar, siempre renovado!
¡Qué recompensa para el pensamiento
Contemplar largamente la calma de los dioses!

II

¡Qué obra pura de gráciles relámpagos consuma
En vario diamante de inaprensible espuma,
Y qué paz de él parece desprenderse!
Cuando sobre el abismo se detiene el sol,
Trabajos puros de una causa eterna,
El Tiempo resplandece y el Sueño es saber.

III

Firme tesoro, sencillo templo de Minerva,
Masa de calma y visible reserva,
Agua parpadeante, Ojo que en ti guardas
Tantos sueños bajo un velo de llamas,
¡Oh mi silencio!... Edificio en el alma,
Cúpula dorada con miles de tejas, ¡mi Hogar!

IV

Templo del Tiempo, que en un suspiro se resume,
A este lugar puro asciendo y me acomodo,
De mi paisaje marino rodeado;
Y como suprema ofrenda mía a los dioses,
El sereno resplandor esparce
Sobre las alturas un desdén soberano.

LE CIMETIÈRE MARIN

PAUL VALÉRY

I

Ce toit tranquille, où marchent des colombes,
Entre les pins palpite, entre les tombes;
Midi le juste y compose de feux
La mer, la mer, toujours recommencée!
Ô récompense après une pensée
Qu'un long regard sur le calme des dieux!

II

Quel pur travail de fins éclairs consume
Maint diamant d'imperceptible écume,
Et quelle paix semble se concevoir!
Quand sur l'abîme un soleil se repose,
Ouvrages purs d'une éternelle cause,
Le Temps scintille et le Songe est savoir.

III

Stable trésor, temple simple à Minerve,
Masse de calme, et visible réserve,
Eau sourcilleuse, Oeil qui gardes en toi
Tant de sommeil sous une voile de flamme,
Ô mon silence! ... Édifice dans l'ame,
Mais comble d'or aux mille tuiles, Toit!

IV

Temple du Temps, qu'un seul soupir résume,
À ce point pur je monte et m'accoutume,
Tout entouré de mon regard marin;
Et comme aux dieux mon offrande suprême,
La scintillation sereine sème
Sur l'altitude un dédain souverain.

THE GRAVEYARD BY THE SEA

C. DAY LEWIS

I

This quiet roof, where dove-sails saunter by,
Between the pines, the tombs, throbs visibly.
Impartial noon patterns the sea in flame –
That sea for ever starting and re-starting.
When thought has had its hour, oh how rewarding
Are the long vistas of celestial calm!

II

What grace of light, what pure toil goes to form
The manifold diamond of the elusive foam!
What peace I feel begotten at that source!
When sunlight rests upon a profound sea,
Time's air is sparkling, dream is certainty –
Pure artifice both of an eternal Cause.

III

Sure treasure, simple shrine to intelligence,
Palpable calm, visible reticence,
Proud-lidded water, Eye wherein there wells
Under a film of fire such depth of sleep –
O silence! ... Mansion in my soul, you slope
Of gold, roof of a myriad golden tiles.

IV

Temple of time, within a brief sigh bounded,
To this rare height inured I climb, surrounded
By the horizons of a sea-girt eye.
And, like my supreme offering to the gods,
That peaceful coruscation only breeds
A loftier indifference on the sky.

V

Igalia urtzen den lez, geza,
Gozoabihurtuz bere eza
Ahoan kaizua xehatua,
Hats zait neure hurran keadarra,
Zeruan leloa gogo-hondarra,
Uhinotsa izpazterrak paguan.

VI

Zeru on, zuhur, nakuskik aldatzen!
Hainbat harrokeriz zurtu ondoren
Unaturik, baina ahalmen betez,
Zabaldi erlantz honetan sor natzaik,
Itzala nauk hilen etxeen gain:
harat-honat bigun niabilkitek.

VII

Ekain-txondorpean gogoz jarria,
Eusten haut, doitasun miresgarria,
Gudaloste argiz hornitua!
Oinarrihaaudan itzulia
Txoilekus hadi!... Irauliz argia
Erdi bat itzala zaik bahitua.

VIII

Enetzat, nire, nigan bakarrik,
Bihotzondoan, olerki iturri,
Hutsarte-hutsbeteak aldez alde,
Barnean erditu oihartzun-zain,
Patin garratz, ilun, nahiz aharaiz
Ariman jauzi hotsen igorle.

IX

Al dakik, horbel-gatibu aizun,
Sare lasetakohahul jatun,
Betazaletan zadorrak leinuruz
Zein soin ari zaidan nagi narraz
Hezur-lurrera uzkurtu beharraz?
Pentzu inar bat ene zenduei buruz.

V

Como la fruta se diluye en goce,
Como en delicia su ausencia se convierte
En una boca donde su forma muere,
Así yo aspiro aquí el humo de mi pira futura,
Y el cielo canta al alma consumida
En el cambiante rumor de las orillas.

VI

Hermoso cielo, cielo verdadero, ¡mira mi cambio!
Después de tanto orgullo, después de tanta extraña
Ociosidad, pero plena de potencia,
Me abandono a este brillante espacio;
Sobre las casas de los muertos mi sombra pasa
Sometiéndome a su tenue movimiento.

VII

Mi alma, expuesta a las llamas del solsticio,
Yo te ofrezco, ¡admirable justicia
De la luz de las armas despiadadas!
Pura te devuelvo a tu lugar original.
¡Mírate!... Pero devolver la luz
Supone dejar en sombras una triste mitad.

VIII

Para mí solo, en mí solo, en mí mismo,
Cerca del corazón, de las fuentes del poema,
Entre la nada y la acción pura,
Aguardo el eco de mi íntima grandeza,
Amarga, sombría y sonora cisterna,
¡Perenne eco en el alma de un oculto futuro!

IX

¿Sabes tú, —falso cautivo de la fronda,
Húmedo devorador de estas enjutas rejas,
Sobre mis ojos cerrados, deslumbrantes secretos—,
Qué cuerpo me arrastra a su perezoso fin,
Qué frente me atrae a esta ósea tierra?
Por un instante pienso en mis ausentes.

V

Comme le fruit se fond en jouissance,
 Comme en délice il change son absence
 Dans une bouche où sa forme se meurt,
 Je hume ici ma future fumée,
 Et le ciel chante à l'âme consumée
 Le changement des rives en rumeur.

V

Even as a fruit's absorbed in the enjoying,
 Even as within the mouth its body dying
 Changes into delight through dissolution,
 So to my melted soul the heavens declare
 All bounds transfigured into a boundless air,
 And I breathe now my future's emanation.

VI

Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change!
 Après tant d'orgueil, après tant d'étrange
 Oisiveté, mais pleine de pouvoir,
 Je m'abandonne à ce brillant espace,
 Sur les maisons des morts mon ombre passe
 Qui m'apprivoise à son frêle mouvoir.

VI

Beautiful heaven, true heaven, look how I change!
 After such arrogance, after so much strange
 Idleness – strange, yet full of potency –
 I am all open to these shining spaces;
 Over the homes of the dead my shadow passes,
 Ghosting along – a ghost subduing me.

VII

L'âme exposée aux torches du solstice,
 Je te soutiens, admirable justice
 De la lumière aux armes sans pitié!
 Je te tends pure à ta place première,
 Regarde-toi! ... Mais rendre la lumière
 Suppose d'ombre une morne moitié.

VII

My soul laid bare to your midsummer fire,
 O just, impartial light whom I admire,
 Whose arms are merciless, you have I stayed
 And give back, pure, to your original place.
 Look at yourself ... But to give light implies
 No less a somber moiety of shade.

VIII

Ô pour moi seul, à moi seul, en moi-même,
 Auprès d'un coeur, aux sources du poème,
 Entre le vide et l'événement pur,
 J'attends l'écho de ma grandeur interne,
 Amère, sombre, et sonore citerne,
 Sonnant dans l'âme un creux toujours futur!

VIII

Oh, for myself alone, mine, deep within
 At the heart's quick, the poem's fount, between
 The void and its pure issue, I beseech
 The intimations of my secret power.
 O bitter, dark and echoing reservoir
 Speaking of depths always beyond my reach.

IX

Sais-tu, fausse captive des feuillages,
 Golfe mangeur de ces maigres grillages,
 Sur mes yeux clos, secrets éblouissants,
 Quel corps me traîne à sa fin paresseuse,
 Quel front l'attire à cette terre osseuse?
 Une étincelle y pense à mes absents.

IX

But know you – feigning prisoner of the boughs,
 Gulf which eats up their slender prison-bars,
 Secret which dazzles though mine eyes are closed –
 What body drags me to its lingering end,
 What mind draws *it* to this bone-peopled ground?
 A star broods there on all that I have lost.

X

Itxia, deun, gaibako suz josia,
 Argiari eskaini lur zatia,
 Gogoko diat gunea, zuzipean,
 Urrez, harriz, zuhaitzez eralgia,
 Zenbat itzal ikaraz marmol-azpian;
 Itsas leialak lo hobigainean!

XI

Txakur eder, idolatra bota!
 Artzain irrifarraz nauk-eta
 Nire hobisaldo xuri bera
 Larretzen: misteriozko ardiak;
 Uxa iezazkidak uso zogiak,
 Amets antzuak, aingeru ikusberak!

XII

Hona jinik geroa nagi da.
 Euli xahuak agortza hazka;
 Errauts da oro, gora jalgia
 Nork jakin zer izate latzera...
 Bizitza zabal, ezaz gogara,
 Samina ehti, t'arnasa garbia.

XIII

Daudela gordeta hilak lurpean
 Zadorrak lehortuz epelean.
 Eggerdi goitarra atsedenaz
 Adi da, bat bere buruarekin...
 Garaun borobil, diadema fin,
 Higan nauk aldaketa ostena.

XIV

Txoil naukak eusten hire beldurra!
 Ene damuak, zalantzak, herstura,
 Akats hire bitxitasunarentzat...
 Marmorez irozo gauaz ostera,
 Zuhaitzen zuztarretan aingura,
 Eure alde jarri zaik herri bat.

X

Reservado, sagrado, pleno de un fuego inmaterial,
 Fracción terrestre ofrendada a la luz,
 Me fascina este lugar, sometido a las antorchas,
 Formado de oro, de piedra y de árboles sombríos,
 Donde tanto mármol tiembla entre tantas sombras;
 ¡El mar fiel duerme aquí junto a mis tumbas!

XI

¡Perra espléndida, aparta lo idólatra!
 Cuando solitario, con sonrisa de pastor,
 Apaciento largamente, misteriosos corderos,
 El blanco rebaño de mis tranquilas tumbas,
 ¡Aleja de mí las cautas palomas,
 Los sueños vanos, los ángeles curiosos!

XII

Llegado aquí, el porvenir es quietud.
 El nítido insecto rasca la sequedad;
 Todo está quemado, deshecho, evaporado
 En no sé qué severa esencia...
 Borracha de ausencia, la vida es vasta,
 La amargura es dulce y claro el espíritu.

XIII

Los escondidos muertos se sienten bien bajo esta tierra
 Que los abriga y agota su misterio.
 Mediodía en el cenit, Mediodía inmóvil
 Que en sí se piensa y se basta a sí mismo...
 Cabeza plena y diadema perfecta,
 En ti alienta mi secreto cambio.

XIV

¡Sólo a mí me tienes para detener tus temores!
 ¡Mis culpas, mis dudas, mis contradicciones,
 Son la mácula de tu gran diamante!...
 Pero en su noche preñada de mármoles,
 Un pueblo errante por las raíces de los árboles
 Por ti ha tomado partido lentamente.

X

Fermé, sacré, plein d'un feu sans matière,
 Fragment terrestre offert à la lumière,
 Ce lieu me plaît, dominé de flambeaux,
 Composé d'or, de pierre et d'arbres sombres,
 Où tant de marbre est tremblant sur tant d'ombres;
 La mer fidèle y dort sur mes tombeaux!

XI

Chiènne splendide, écarte l'idolâtre!
 Quand solitaire au sourire de pâtre,
 Je pais longtemps, moutons mystérieux,
 Le blanc troupeau de mes tranquilles tombes,
 Éloignes-en les prudentes colombes,
 Les songes vains, les anges curieux!

XII

Ici venu, l'avenir est paresse.
 L'insecte net gratte la sécheresse;
 Tout est brûlé, défait, reçu dans l'air
 À je ne sais quelle sévère essence ...
 La vie est vaste, étant ivre d'absence,
 Et l'amertume est douce, et l'esprit clair.

XIII

Les morts cachés sont bien dans cette terre
 Qui les réchauffe et sèche leur mystère.
 Midi là-haut, Midi sans mouvement
 En soi se pense et convient à soi-même
 Tête complète et parfait diadème,
 Je suis en toi le secret changement.

XIV

Tu n'as que moi pour contenir tes craintes!
 Mes repentirs, mes doutes, mes contraintes
 Sont le défaut de ton grand diamant ...
 Mais dans leur nuit toute lourde de marbres,
 Un peuple vague aux racines des arbres
 A pris déjà ton parti lentement.

X

Closed, hallowed, full of insubstantial fire,
 Morsel of earth to heaven's light given o'er –
 This plot, ruled by its flambeaux, pleases me –
 A place all gold, stone and dark wood, where shudders
 So much marble above so many shadows:
 And on my tombs, asleep, the faithful sea.

XI

Keep off the idolaters, bright watch-dog, while –
 A solitary with the shepherd's smile –
 I pasture long my sheep, my mysteries,
 My snow-white flock of undisturbed graves!
 Drive far away from here the careful doves,
 The vain daydreams, the angels' questioning eyes!

XII

Now present here, the future takes its time.
 The brittle insect scrapes at the dry loam;
 All is burnt up, used up, drawn up in air
 To some ineffably rarefied solution ...
 Life is enlarged, drunk with annihilation,
 And bitterness is sweet, and the spirit clear.

XIII

The dead lie easy, hidden in earth where they
 Are warmed and have their mysteries burnt away.
 Motionless noon, noon aloft in the blue
 Broods on itself – a self-sufficient theme.
 O rounded dome and perfect diadem,
 I am what's changing secretly in you.

XIV

I am the only medium for your fears.
 My penitence, my doubts, my baulked desires –
 These are the flaw within your diamond pride ...
 But in their heavy night, cumbered with marble,
 Under the roots of trees a shadow people
 Has slowly now come over to your side.

XV

Eza lodian dituk gesaldu,
 Buztin gorriak hazia edan du,
 Bizi doea loreek ditek!
 Non zenduen esaldi ezagun,
 Zeinahiren antze, gogo bakandun?
 Harra malko marraskan irule.

XV

Se han fundido en una espesa ausencia,
 La roja arcilla ha bebido la blanca especie,
 ¡El don de la vida ha pasado a las flores!
 ¿Dónde están las frases familiares de los muertos,
 Su forma de ser, sus peculiares almas?
 Las larvas hilan en la fuente del llanto.

XVI

Neskats kilikatuen oihu bizi,
 Betazal heze, hortz eta begi,
 Suaz jostatzen den sabel arrai,
 Unatu ezpainen odol dirdai,
 Azken emanak, eri-babes-zai,
 Lurpera oro, jokoak darrai!

XVI

Los agudos gritos de trémulas muchachas ,
 Los ojos, los dientes, los húmedos párpados,
 El seno seductor que juega con el fuego,
 La sangre que brilla en los labios que se rinden,
 La definitiva entrega, los dedos que se defienden,
 ¡Todo late bajo tierra y todo entra en juego!

XVII

Amets-nahi haiz, hi, arima itzel
 Gezur kolorge ote ledin hel
 Uhin-urreskek begitara jare?
 Lurrin izanik ere abesten?
 Hoa, oro lez! Arol nauk hemen,
 Hilda ezinegon deuna ere!

XVII

Y tú, gran alma, ¿esperas un sueño
 Que no tenga estos mentirosos colores
 Que a los ojos carnales muestran el oro y las olas?
 ¿Cantarás aún cuando sólo vapor seas?
 ¡Todo fluye! Porosa es mi presencia,
 ¡Y la santa impaciencia también muere!

XVIII

Hilezkortasun mehar, beltz, hori,
 Izuaz koroatzen den pozkari,
 Heriotza amalur egunik,
 Gezurra eder, maina urrikalti!
 Nork ez ezagun eta ihesi
 Kazkezur-huts irri horretatik.

XVIII

Escuálida inmortalidad negra y dorada,
 Consoladora horriblemente laureada,
 Que de la muerte haces un seno maternal,
 ¡Bella mentira y piadosa argucia!
 ¡Quién no conoce, y quién no rechaza
 Ese cráneo hueco y esa risa eterna!

XIX

Guraso sakon, buru soildade,
 Palakaden azpian zarete
 Lurra, gure urratsak nahasten;
 Egia, luhar-karraska baietz
 Zurpean lo zaudetenontzat ez
 Bizioz biziz, ez nau at uzten.

XIX

Padres abismales, cabezas deshabitadas,
 Que bajo el peso de tantas paladas de tierra,
 Sois tierra y confundís nuestros pasos,
 El auténtico roedor, el gusano irrefutable
 No está en vosotros que dormís bajo las losas,
 ¡Vive en mí y no me abandona!

XV

Ils ont fondu dans une absence épaisse,
 L'argile rouge a bu la blanche espèce,
 Le don de vivre a passé dans les fleurs!
 Où sont des morts les phrases familières,
 L'art personnel, les âmes singulières?
 La larve file où se formaient des pleurs.

XV

To an impervious nothingness they're thinned,
 For the red clay has swallowed the white kind;
 Into the flowers that gift of life has passed.
 Where are the dead? – their homely turns of speech,
 The personal grace, the soul informing each?
 Grubs thread their way where tears were once composed.

XVI

Les cris aigus des filles chatouillées,
 Les yeux, les dents, les paupières mouillées,
 Le sein charmant qui joue avec le feu,
 Le sang qui brille aux lèvres qui se rendent,
 Les derniers dons, les doigts qui les défendent,
 Tout va sous terre et rentre dans le jeu!

XVI

The bird-sharp cries of girls whom love is teasing,
 The eyes, the teeth, the eyelids moistly closing,
 The pretty breast that gambles with the flame,
 The crimson blood shining when lips are yielded,
 The last gift, and the fingers that would shield it –
 All go to earth, go back into the game.

XVII

Et vous, grande âme, espérez-vous un songe
 Qui n'aura plus ces couleurs de mensonge
 Qu'aux yeux de chair l'onde et l'or font ici?
 Chanterevez-vous quand serez vaporeuse?
 Allez! Tout fuit! Ma présence est poreuse,
 La sainte impatience meurt aussi!

XVII

And you, great soul, is there yet hope in you
 To find some dream without the lying hue
 That gold or wave offers to fleshy eyes?
 Will you be singing still when you're thin air?
 All perishes. A thing of flesh and pore
 Am I. Divine impatience also dies.

XVIII

Maigre immortalité noire et dorée,
 Consolatrice affreusement laurée,
 Qui de la mort fais un sein maternel,
 Le beau mensonge et la pieuse ruse!
 Qui ne connaît, et qui ne les refuse,
 Ce crâne vide et ce rire éternel!

XVIII

Lean immortality, all crêpe and gold,
 Laurelled consoler frightening to behold,
 Death is a womb, a mother's breast, you feign –
 The fine illusion, oh the pious trick!
 Who does not know them, and is not made sick –
 That empty skull, that everlasting grin?

XIX

Pères profonds, têtes inhabitées,
 Qui sous le poids de tant de pelletées,
 Êtes la terre et confondez nos pas,
 Le vrai rongeur, le ver irréfutable
 N'est point pour vous qui dormez sous la table,
 Il vit de vie, il ne me quitte pas!

XIX

Ancestors deep down there, O derelict heads
 Whom such a weight of spaded earth o'erspreads,
 Who *are* the earth, in whom our steps are lost,
 The real flesh-eater, worm unanswerable
 Is not for you that sleep under the table:
 Life is his meat, and I am still his host.

XX

Amodio? neronen gorroto?
 Bere hortz ostena alboan dago
 Izen oro egokitzeraino!
 Eta? Hark ikusi, nahi, uki, lo,
 Ene haragia laket zaio
 Ohean, bizi honi natxekio!

XXI

Zenon anker, Zenon eleatar!
 Geziaz dardaraz hegan zehar
 Zulatu nauk, eta ezin dik hegan!
 Doinuak erne ta geziak aka!
 Ai! Eguzkia... Itzala dortoka,
 Akiles zangoka geldi, gogogan!

XXII

Ez, ez!... Zutik! Aldian zentzuak!
 Eten, gorputz, adimen-zantzua!
 Edan, ene sabel, aide-jaiotza!
 Hotzikarak, itsasotik heldua,
 Gogoz nauka... Indar gazitua!
 Goazen, olatuak bizkor gaitzan.

XXIII

Bai! Eldarniozko itsasotzar,
 Pantera-azal ta klamide-arr
 Eguzki printzez josia isurian,
 Erabateko ursuge, blutar,
 Eure isatsari hozka habilen gar
 Isiltasun halako aldarian.

XXIV

Aldaizea gora!... Bizi gaitezen!
 Ixten dit liburua, txandan airatzen!
 Bitsak haitzetan gora ausardia!
 Hega, orrialde zorook, arin,
 Leher, uhin! Urez pozez apur dadin
 Latin-oihalak mokoka sabaia!

XX

¡Amor, quizá, u odio a mí mismo?
 ¡Su secreta dentellada siento tan cercana,
 Que puede esconderse tras cualquier nombre!
 ¡Qué importa! ¡Él ve, quiere, sueña, palpa!
 Gusta de mi carne incluso cuando duermo,
 ¡Pertenecer a este viviente me mantiene vivo!

XXI

¡Zenón! ¡Cruel Zenón! ¡Zenón de Elea!
 ¡Me has traspasado con tu alada flecha
 Que vibra y vuela, pero que no vuela!
 ¡Su sonido me engendra y la flecha me mata!
 ¡Ah! El sol... ¡Qué sombra de tortuga
 Sobre el alma, inmóvil Aquiles de veloces pies!

XXII

¡No, no!... ¡En pie! ¡Hacia la siguiente etapa!
 ¡Rompe, cuerpo mío, esta actitud pensativa!
 ¡Respira, pecho mío, este naciente viento!
 Una frescura, del mar exhalada,
 Me devuelve mi alma... ¡Oh salada fuerza!
 ¡Corramos sobre las olas en un palpitante renacer!

XXIII

¡Sí! Mar inmenso cargado de delirios,
 Piel de pantera y clámide traspasada
 Por miles y miles de imágenes solares,
 Hidra absoluta, ebria de tu carne azul,
 Que te remuerdes la refulgente cola
 En un tumulto semejante al silencio.

XXIV

¡El viento se levanta!... ¡Hay que intentar vivir!
 ¡El aire inmenso abre y cierra mi libro,
 Las olas pulverizadas osan surgir entre las rocas!
 ¡Volad, páginas deslumbradas!
 ¡Romped, olas! ¡Romped en aguas gozosas
 Este techo calmo donde picotean los foques!

XX

Amour, peut-être, ou de moi-même haine?
 Sa dent secrète est de moi si prochaine,
 Que tous les noms lui peuvent convenir!
 Qu'importe! Il voit, il veut, il songe, il touche!
 Ma chair lui plaît et jusque sur ma couche,
 À ce vivant je vis d'appartenir!

XXI

Zénon! Cruel Zénon! Zénon d'Élée!
 M'as-tu percé de cette flèche ailée
 Qui vibre, vole, et qui ne vole pas!
 Le son m'enfante et la flèche me tue!
 Ah! le soleil ... Quelle ombre de tortue
 Pour l'âme, Achille immobile à grands pas!

XXII

Non, non! ... Debout! Dans l'ère successive!
 Brisez, mon corps, cette forme pensive!
 Buvez, mon sein, la naissance du vent!
 Une fraîcheur, de la mer exhalée,
 Me rend mon âme ... Ô puissance salée!
 Courons à l'onde en rejaillir vivant!

XXIII

Oui! grande mer de délires douée,
 Peau de panthère et chlamyde trouée,
 De mille et mille idoles du soleil,
 Hydre absolue, ivre de ta chair bleue,
 Qui te remords l'étincelante queue
 Dans un tumulte au silence pareil.

XXIV

Le vent se lève! ... il faut tenter de vivre!
 L'air immense ouvre et referme mon livre,
 La vague en poudre ose jaillir des rocs!
 Envolez-vous, pages tout éblouies!
 Rompez, vagues! Rompez d'eaux réjouies
 Ce toit tranquille où picoraient des fous!

XX

'Love', shall we call him? 'Hatred of self', maybe?
 His secret tooth is so intimate with me
 That any name would suit him well enough,
 Enough that he can see, will, daydream, touch –
 My flesh delights him, even upon my couch
 I live but as a morsel of his life.

XXI

Zeno, Zeno, cruel philosopher Zeno,
 Have you then pierced me with your feathered arrow
 That hums and flies, yet does not fly! The sounding
 Shaft gives me life, the arrow kills. Oh, sun! –
 Oh, what a tortoise-shadow to outrun
 My soul, Achilles' giant stride left standing!

XXII

No, no! Arise! The future years unfold.
 Shatter, O body, meditation's mould!
 And, O my breast, drink in the wind's reviving!
 A freshness, exhalation of the sea,
 Restores my soul ... Salt-breathing potency!
 Let's run at the waves and be hurled back to living!

XXIII

Yes, mighty sea with such wild frenzies gifted
 (The panther skin and the rent chlamys), sifted
 All over with sun-images that glisten,
 Creature supreme, drunk on your own blue flesh,
 Who in a tumult like the deepest hush
 Bite at your sequin-glittering tail – yes, listen!

XXIV

The wind is rising! ... We must try to live!
 The huge air opens and shuts my book: the wave
 Dares to explode out of the rocks in reeking
 Spray. Fly away, my sun-bewildered pages!
 Break, waves! Break up with your rejoicing surges
 This quiet roof where sails like doves were pecking.

“ Ez iguriki, arima lagun, betirako bizi-nahia,
eskura duzuna gogor egizu.”

Píndaro, Pitikak III

“ ¡Alma mía!, no aspires a una vida inmortal,
pero agótala hasta el límite de lo posible.”

Píndaro, Píticas III

“O mon âme chère, n’aspire à la vie immortelle,
mais épouse le champ du possible.”

Píndaro, Pythiques III

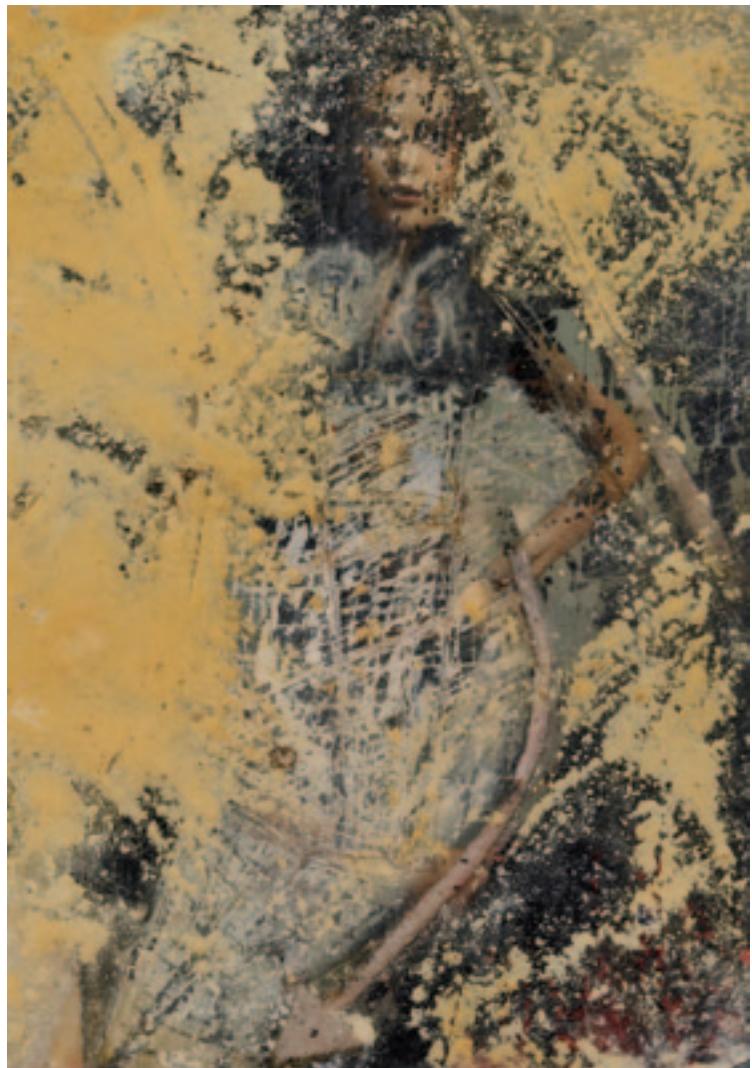
“Do not be anxious, dear soul, for eternal life,
but make what you can of the possible.”

Píndaro, Pythian III

X R K W S







¡Todo late bajo tierra y todo entra en juego!

Los escondidos muertos se sienten bien bajo esta tierra que los abriga y agota su misterio.





Serie "El cementerio marino"









59





61

Serie "El cementerio marino"



62

Serie "El cementerio marino"



63

...mi sombra pasa sometiéndome a su tenue movimiento.









...a este lugar puro asiendo y me acomodo, ...









..., Ojo que en ti guardas tantos sueños...



Templo del Tiempo, que en un suspiro se resume, ...



31





75

Serie "El cementerio marino"

Cuando sobre el abismo se detiene el sol, ...



...cerca del corazón, de las fuentes del poema,
entre la nada y la acción pura, ...



X J T M W N





79

Firme tesoro, sencillo Templo de Minerva, ...

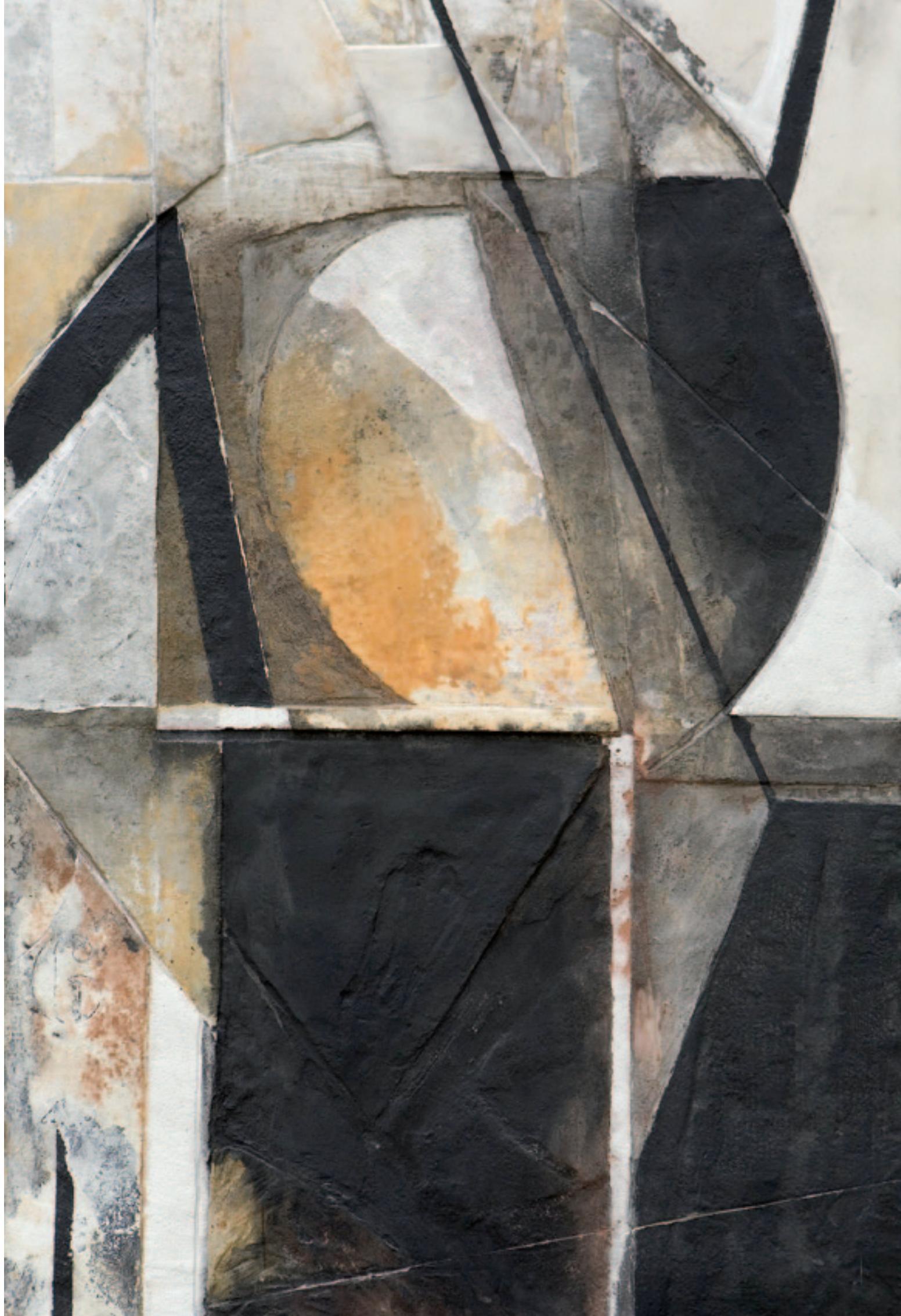


80

...entre la nada y la acción pura...

...el sereno resplandor esparce sobre las alturas un desdén soberano.







83

...el Tiempo resplandece y el Sueño es saber.

...aguardo el eco de mi íntima grandeza, ...





Y tú, gran alma, ¿esperas un sueño que no tenga estos
mentirosos colores...?





¡Qué obra pura de gráciles relámpagos...!





89

¡...y qué paz de él parece desprenderse!

KATALOGAZIOA / CATALOGACIÓN /
CATALOGAGE / CATALOGATION



*Una frescura, del mar
exhalada, me devuelve mi
alma ¡Oh salada fuerza!*

2009

Eskultura - Teknika mistoa, berun,
zementu eta burdina /
Escultura - Técnica mixta, plomo,
cemento y hierro /
Sculpture - Technique mixte,
plomb, ciment et fer /
Sculpture - Mixed media, lead,
cement and iron

147 x 127 x 78 cm



*Reservado, sagrado, pleno
de un fuego inmaterial,
fracción terrestre ofrendada
a la luz...*

2009

Pribatuta bilduma / Colección
privada / Collection privée /
Private Collection

Teknika mistoa mihi Sean /
Técnica mixta sobre lienzo /
Technique mixte sur toile /
Mixed media on canvas

130 x 162 cm

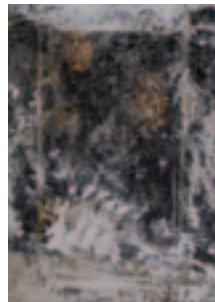


*¡el mar fiel duerme aquí bajo
mis tumbas!*

2009

Eskultura - Teknika mistoa, berun,
zementu eta burdina /
Escultura - Técnica mixta, plomo,
cemento y hierro /
Sculpture - Technique mixte,
plomb, ciment et fer /
Sculpture - Mixed media, lead,
cement and iron

147 x 124 x 73 cm



*...la roja arcilla ha bebido
la blanca especie, el don
de la vida ha pasado a las
flores!*

2009

Colección privada

Teknika mistoa argazkian /
Técnica mixta sobre fotografía /
Technique mixte sur photographie /
Mixed media on photography

40 x 30 cm



*¡Todo late bajo tierra y todo
entra en juego!*

2009

Colección privada

Teknika mistoa argazkian /
Técnica mixta sobre fotografía /
Technique mixte sur photographie /
Mixed media on photography

40 x 30 cm



*¡Romped, olas! ¡Romped en
aguas gozosas
este techo calmo donde
picotean los foques!*

2009

Eskultura - Teknika mistoa, berun,
zementu eta burdina /
Escultura - Técnica mixta, plomo,
cemento y hierro /
Sculpture - Technique mixte,
plomb, ciment et fer /
Sculpture - Mixed media, lead,
cement and iron

147 x 124 x 73 cm



*Los escondidos muertos se
sienten bien bajo esta tierra
que los abriga y agota su
misterio.*

2009

Colección privada

Teknika mistoa argazkian /
Técnica mixta sobre fotografía /
Technique mixte sur photographie /
Mixed media on photography

40 x 30 cm



*Serie “El cementerio
marino”*

2010

Teknika mistoa argazki
aluminioan imprimatua /
Técnica mixta sobre fotografía
impresa en aluminio /
Technique mixte sur photographie
imprimée sur aluminium /
Mixed media on photography
printed on aluminum

70 x 46,5 cm



Serie “El cementerio marino”
2010
Colección privada
Teknika mistoa argazki aluminioan inprimatuta / Técnica mixta sobre fotografía impresa en aluminio / Technique mixte sur photographie imprimée sur aluminium / Mixed media on photography printed on aluminum
70 x 46,5 cm



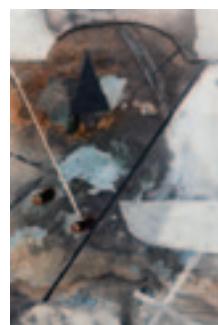
Serie “El cementerio marino”
2010
Teknika mistoa argazki aluminioan inprimatuta / Técnica mixta sobre fotografía impresa en aluminio / Technique mixte sur photographie imprimée sur aluminium / Mixed media on photography printed on aluminum
70 x 46,5 cm



...a este lugar puro asciendo y me acomodo, ... (II)
2009
Teknika mistoa egurrean / Técnica mixta sobre madera / Technique mixte sur bois / Mixed media on wood
150 x 100 cm



Serie “El cementerio marino”
2010
Teknika mistoa argazki aluminioan inprimatuta / Técnica mixta sobre fotografía impresa en aluminio / Technique mixte sur photographie imprimée sur aluminium / Mixed media on photography printed on aluminum
70 x 46,5 cm



Serie “El cementerio marino”
2010
Teknika mistoa argazki aluminioan inprimatuta / Técnica mixta sobre fotografía impresa en aluminio / Technique mixte sur photographie imprimée sur aluminium / Mixed media on photography printed on aluminum
70 x 46,5 cm



...a este lugar puro asciendo y me acomodo, ...
2009
Teknika mistoa egurrean / Técnica mixta sobre madera / Technique mixte sur bois / Mixed media on wood
150 x 100 cm



Serie “El cementerio marino”
2010
Teknika mistoa argazki aluminioan inprimatuta / Técnica mixta sobre fotografía impresa en aluminio / Technique mixte sur photographie imprimée sur aluminium / Mixed media on photography printed on aluminum
46,5 x 70 cm



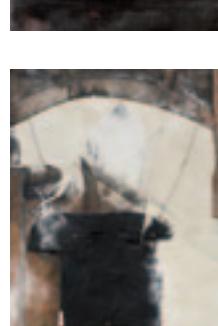
Serie “El cementerio marino”
2010
Colección privada Principado de Mónaco
Teknika mistoa argazki aluminioan inprimatuta / Técnica mixta sobre fotografía impresa en aluminio / Technique mixte sur photographie imprimée sur aluminium / Mixed media on photography printed on aluminum
100 x 65,5 cm



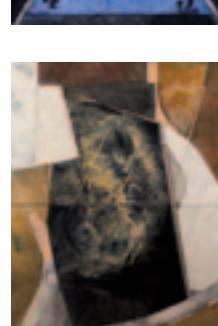
Cabeza plena y diadema perfecta, en ti alienta mi secreto cambio.
2009
Teknika mistoa egurrean / Técnica mixta sobre madera / Technique mixte sur bois / Mixed media on wood
150 x 100 cm



Serie “El cementerio marino”
2010
Teknika mistoa argazki aluminioan inprimatuta / Técnica mixta sobre fotografía impresa en aluminio / Technique mixte sur photographie imprimée sur aluminium / Mixed media on photography printed on aluminum
70 x 46,5 cm



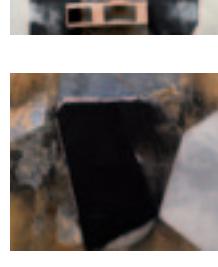
...mi sombra pasa sometiéndose a su tenue movimiento.
2008
Teknika mistoa egurrean / Técnica mixta sobre madera / Technique mixte sur bois / Mixed media on wood
150 x 100 cm



iperenne eco en el alma de un oculto futuro!
2011
Teknika mistoa egurrean / Técnica mixta sobre madera / Technique mixte sur bois / Mixed media on wood
200 x 150 cm



Serie “El cementerio marino”
2010
Colección privada
Teknika mistoa argazki aluminioan inprimatuta / Técnica mixta sobre fotografía impresa en aluminio / Technique mixte sur photographie imprimée sur aluminium / Mixed media on photography printed on aluminum
70 x 46,5 cm



*¡oh mi silencio! Edificio en el alma, (...), ¡mi Hogar!
“Homenaje a los perseguidores de utopías”*
2008
Colección privada Fundación Oceanográfica de Gipuzkoa
Teknika mistoa egurrean / Técnica mixta sobre madera / Technique mixte sur bois / Mixed media on wood
200 x 240 cm



..., Ojo que en ti guardas tantos sueños... (I)
2008
Teknika mistoa egurrean / Técnica mixta sobre madera / Technique mixte sur bois / Mixed media on wood
150 x 100 cm



.... *Ojo que en ti guardas tantos sueños... (II)*
2009
Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technique mixte sur bois /
Mixed media on wood
150 x 100 cm



... *amarga, sombría y sonora cisterna, ¡perenne eco en el alma de un oculto futuro!*
2009
Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technique mixte sur bois /
Mixed media on wood
150 x 100 cm



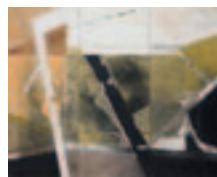
... *el Tiempo resplandece y el Sueño es saber.*
2010
Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technique mixte sur bois /
Mixed media on wood
108 x 122,5 cm



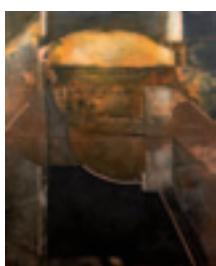
Templo del Tiempo, que en un suspiro se resume,...
2010
Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technique mixte sur bois /
Mixed media on wood
200 x 240 cm



Firme tesoro, sencillo Templo de Minerva, ...
2009
Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technique mixte sur bois /
Mixed media on wood
150 x 100 cm



Y tú, gran alma, ¿esperas un sueño que no tenga estos mentirosos colores...?
2007
Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technique mixte sur bois /
Mixed media on wood
240 x 300 cm



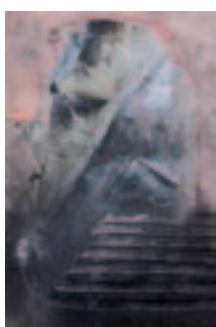
Cuando sobre el abismo se detiene el sol,...
2011
Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technique mixte sur bois /
Mixed media on wood
202 x 165 cm



... entre la nada y la acción pura...
2011
Colección privada
Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technique mixte sur bois /
Mixed media on wood
200 x 150 cm



¡Qué obra pura de gráciles relámpagos...! (I)
2007
Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technique mixte sur bois /
Mixed media on wood
150 x 100 cm



Serie "El cementerio marino"
2010
Teknika mistoa argazki aluminioan inprimatuta /
Técnica mixta sobre fotografía impresa en aluminio /
Technique mixte sur photographie imprimée sur aluminium /
Mixed media on photography printed on aluminum
70 x 46,5 cm



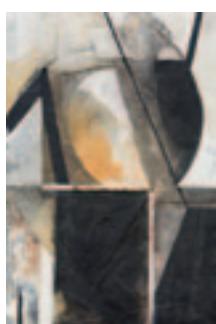
... el sereno resplandor esparsa sobre las alturas un desdén soberano.
2012
Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technique mixte sur bois /
Mixed media on wood
222 x 165 cm



*II
¡Qué obra pura de gráciles relámpagos...! (II)*
2007
Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technique mixte sur bois /
Mixed media on wood
240 x 200 cm



...cerca del corazón, de las fuentes del poema, entre la nada y la acción pura, ...
2011
Teknika mistoa mihi Sean /
Técnica mixta sobre lienzo /
Technique mixte sur toile /
Mixed media on canvas
114 x 162 cm



...aguardo el eco de mi íntima grandeza,...
2008
Colección privada
Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technique mixte sur bois /
Mixed media on wood
150 x 100 cm



... y qué paz de él parece desprenderse!
2007
Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technique mixte sur bois /
Mixed media on wood
108 x 122,5 cm

Paul Valéry, (Sète, 1871 - Paris, 1945) poeta francesa, idazle eta saiogilea. Internazionalki goraipatua, talentu apartekoa, bere lan poetiko, Stéphane Mallamé-ren eraginpean, poesia garbiaren giltzarri kontsideratua da, eduki espiritual, intelectual eta estetizista handi batez. Gustave Cohenek dioen bezala:

“...1892 eta 1913 urteen artean, literatura-fenomeno ia bakanra, Paul Valéry isilean egon zen, hogeい urtez, gogoeta bakartian, arimaren eraldatzetan eta jarduera-sortzaileen formetan arreta jarriz esna-aldi eta loaldietan; 1920an ondorioak irudikatu zituen *Itsas Hilerri*-ko bertsoetatik azaleratzen diren zarrada eta konfidentzia pertsonalaren erritmo poetikoetan.”

Cecil Day Lewis, (Ballintogher, 1904 - Hadley Wood, 1972). Aparteko talentudun poeta lirikoa, kritikoa eta polizia-nobela idazle inlandarra. Oxforden graduatua, *Beachen Vigil* izeneko bere lehen poema liburua 1925an argitaratu zuen. Hiru urte beranduago *Country Comets*-ek ikusi zuen argia, ondoren, bere izena ospetsu egingo zuen *Transitional Poem* plazaratu zuen; berton leuntasun handiz landu zituen arlo pertsonal zein soziala. Irakaskuntzan aritu zen Oxforden 1951-1956 artean eta Harvarden 1964-1965 artean. Virgilio eta P. Valéryren lanak itzuli zituen modu bikainean eta 1968tik aurrera poeta saritua izan da.

Joaquín Hinojosa, (Madrid, 1951), antzerki-egile eta zine-, antzerki- eta telebista-aktore da. Aldi berean garatu ditu, etengabe, itzultziale eta adaptazio jarduerak, eszenografo, figurista, eszena-zuzendari lanak eta interpretazio ikastaro eta tailer irakaskuntza. Denboraldi batean Madrilgo La Abadía Antzokian, Valentziar Generalitateko Teatres-en eta Alcalá de Henares-eko Corral de Comedias-en zuzendaritzat artistiko lanak egin zituen.

Miguel Ángel Unanua, (Zaldibia, 1961) filosofian lizenziatua da. Bai euskaraz bai gazteleraez idatzitako entseguen alorrean lanean aritu den arren; orain arte literatura-, linguistica-kritika eta antzinako filosofia grekoan arreta jarriz bereziki, tarteka poesia itzultziale gisa aritu da, lirika arkaiko zein modernoan. Poetika-korrontearekiko erakutsi duen interesa nabarmen-tzen da, Edgard Allan Poe-tik hasi, Stéphane Mallarmé-rekin jarraitu, Valéry-ren lanarekin topatu den arte.

Paul Valéry, (Sète, 1871 - Paris, 1945), poeta francés, también escritor y ensayista. Internacionalmente celebrado y de enorme talento, su obra poética, influenciada por Stéphane Mallarmé, es considerada una de las piedras angulares de la poesía pura, de fuerte contenido espiritual, intelectual y esteticista. Según cita Gustave Cohen:

“...entre 1892 y 1913, fenómeno casi único en la historia literaria, Paul Válery permaneció en silencio para concentrarse durante veinte años, en la meditación solitaria sobre las transformaciones del alma y las formas de su actividad creadora en estado de vigilia o de sueño, cuyos resultados plasmó, en 1920, en el estremecimiento y en los ritmos de la poética confidencia personal que emerge de los versos de *El cementerio marino*”.

Cecil Day Lewis, (Ballintogher, 1904 - Hadley Wood, 1972), poeta lírico de exquisito talento, crítico y novelista políglota irlandés. Graduado en Oxford, publicó su primer libro de poemas, *Beechen Vigil*, en 1925. Tres años después apareció *Country Comets*, seguido de *Transitional Poem*, que le dio renombre y en el que trabajó con gran sutileza la articulación entre lo social y lo personal. Fue profesor en Oxford (1951-1956) y en Harvard (1964-1965). Realizó soberbias traducciones de Virgilio y P. Valéry y fue Poeta Laureado desde 1968.

Joaquín Hinojosa, (Madrid, 1951), es autor teatral y actor de cine, teatro y televisión. Simultáneamente, ha desarrollado una constante actividad de traductor y adaptador y como escenógrafo, figurinista, director de escena e impartiendo cursos y talleres sobre interpretación. Durante algunos años desempeñó también labores de dirección artística en el Teatro de La Abadía de Madrid, Teatres de la Generalitat Valenciana y el Corral de Comedias de Alcalá de Henares.

Miguel Ángel Unanua, (Zaldibia, 1961), es licenciado en filosofía. Aunque ha trabajado con preferencia el terreno del ensayo, tanto en vascuence como en castellano, centrando hasta ahora su atención sobre todo en la crítica literaria y lingüística y la filosofía griega antigua, se ha dedicado intermitentemente a la traducción de poesía, tanto de la lírica arcaica como de la moderna. Destaca el interés que ha mostrado por la corriente poética que, empezando con Edgard Allan Poe y siguiendo en Stéphane Mallarmé, desemboca en la obra del propio Valéry.

Paul Valéry, (Sète, 1871 - Paris, 1945), poète français, écrivain et essayiste. De renommée internationale et de grand talent, sa poésie, influencée par Stéphane Mallarmé, est considérée comme l'un des piliers de la poésie pure, d'une forte spiritualité, intellectuelle et esthétique. Selon Gustave Cohen:

«... Entre 1892 et 1913, un phénomène presque unique dans l'histoire littéraire, Paul Valéry est resté silencieux pendant vingt ans dans la méditation solitaire sur la transformation de l'âme et les formes de l'activité créatrice dans l'état de veille ou rêve, les résultats reflètent, en 1920, dans le frisson et les rythmes poétiques de confiance personnelle qu'émerge des versets du *Le Cimetière Marin*. «

Cecil Day Lewis, (Ballintogher, 1904 - Hadley Wood, 1972), poète lyrique de talent exquis, critique et romancier de police *thrillers* irlandais. Diplômé d'Oxford, il a publié son premier recueil de poèmes, *Beechen Vigil* en 1925. Trois ans plus tard est apparu *Country Comets*, suivi par *Transitional Poem*, que lui a donné la gloire, et où il a travaillé avec une grande subtilité le lien entre le social et le personnel. Il a été professeur à Oxford (1951-1956) et à Harvard (1964-1965). Il a réalisé de superbes traductions de Virgile et P. Valéry et il a été nommé Poète Lauréat à partir de 1968.

Joaquín Hinojosa, (Madrid, 1951), est un dramaturge et acteur de cinéma, théâtre et télévision. Simultanément, il a développé une activité constante comme traducteur et adaptateur, et en tant que scénographe, créateur de costumes, metteur en scène, et en donnant des cours et des ateliers sur l'interprétation. Pendant quelques années, il a été directeur artistique au Teatro de la Abadía à Madrid, Théâtres de la Generalitat Valenciana et au Corral de Comedias à Alcalá de Henares.

Miguel Ángel Unanua, (Zaldibia, 1961), diplômé en philosophie. Bien qu'il a travaillé de préférence sur le terrain de l'essai, à la fois en basque et en espagnol, en concentrant son attention à ce jour principalement sur la critique littéraire et linguistique et la philosophie grecque antique, il a travaillé par intermittence sur la traduction de la poésie, à la fois lyrique archaïque et moderne. Il est remarquable l'intérêt qu'il a manifesté par le mouvement poétique que, en commençant par Edgar Allan Poe et suivant par Stéphane Mallarmé, lui a conduit aux versets de Paul Valéry.

Paul Valéry, (Sète, 1871 – París 1945), french poet, also writer and essayist. Internationally celebrated and very talented, his poetry, influenced by Stéphane Mallarmé, is considered one of the cornerstones of pure poetry, of strong content spiritual, intellectual and aesthetic. Gustave Cohen wrote:

“...between 1892 and 1913, a phenomenon almost unique in literary history, Paul Valéry remained silent for twenty years in solitary meditation on the transformation about the soul and his forms of creative activity in the waking state or dream, and those results were reflected, in 1920, in the thrill and the poetic rhythms of personal confidence that emerges from the verses of *The Graveyard by the Sea*”.

Cecil Day Lewis, (Ballintogher, 1904 - Hadley Wood, 1972), lyric poet of exquisite talent and novelist. Graduated in Oxford, published his first book of poems, *Beechen Vigil*, in 1925. Three years later wrote *Country Comets*, followed by *Transitional Poem*, which gave him fame and he worked with great subtlety the linkage between the social and personal. He taught at Oxford (1951-1956) and Harvard (1964-1965). He made superb translations of Virgil and P. Valery and was Poet Laureate from 1968.

Joaquín Hinojosa, (Madrid, 1951), is playwright and actor of film, theater and television. Concurrently, has developed a constant activity as a translator, adapter and as a set designer, costume designer, stage manager and giving courses and workshops of interpretation. During a few years he also worked as the director at the Abadía's Theatre of Madrid, the Theatre of Generalitat Valenciana and the Comedy Corral of Alcalá de Henares.

Miguel Ángel Unanua, (Zaldibia, 1961), has a degree in philosophy. Although has worked more in the field of the essay, both in Basque and in Castilian, and his attention was been mainly on literary criticism and linguistics and ancient Greek philosophy, has worked intermittently on the translation of poetry, both lyric archaic and modern. Highlights the interest shown by the poetic stream, beginning with Edgar Allan Poe, continuing in Stéphane Mallarmé and culminating in Valéry's work.

