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ALFONSO DE LA TORRE

BIKONDOA VERSUS VALERY.
BI ITZAL-EGILE.

aila gertartzen zait Paul Valéryren “Itsas-hilerria”-ri
buruz hitz egitea, Alfredo Bikondoaren izen bereko
obraren aurkezpena dela eta, nire-nireak bailiran
(neronen bilakabide bitalari dagokionez, noskKi,

nireak) gogoan ditudan bi kokaleku oroitu gabe:
Seteko egonaldia, duela urte batzuk, eta, euskal artistaren zere-
ginarekin atzera topo egitearekin bat ia-ia, Yves Bonnefoyren
liburu baten azken irakurketa, Asiné, “lliada”-ko heroi galdu bati
buruzko Giorgios Seferisen poema bat gogora dakarrena'. Argia,
aldiak eta iragandakoak, zuhaitz bihurrituak eta labarrak itsasoa-
ren aurrean egonaren egonez, berraurkikuntzaren melankolia
Seferisen poeman, anaigo antzeko pozgarri bat kausitzen due-
larik, baita ere, Valéryrenean. Esandakoak esanda, behar bada
“kokalekuak” aipatzerakoan “hiru” idatzi beharko nukeen, aurre-
koei hainbestez greziarraren poesia mehankoilaren hustasun
bizia erantsiz, aire larrutu berbera topatzen baitut bere bertsoe-
tan, burrunba lazgarri bat, Elioten lur eremuko hura nola?

Gilles Greck jaunari esker bidaiatu nintzen Sétera, 1998,
Chateau d’O delakoan, Montpellieren, ospatzekoa zen erakus-
keta-proiektu bat gorabehera, Valéry poetaren territorioetatik
txangotxoa egiteko aukera hartuz, ikusten denez, eta hari zor
diot zirrara, oraindik ere irauten didana, tamainako aurkikuntza-
ren aurrean. Orduan jaso nuen bizipen asaldaria, hilerriko mui-
noaren bidetik igoaldia eta gero jaitsiera sigi-saga eginez, orain
burura mututasun estonagarri batez habitatua datorkidan ton-
tor bat, denboraldi etenetan bildua den egonlekua. Hustasun
mehankoila Mediterraneoari begiratzen dion mendian. La
Cornicheko hondartzaren ikusmira amaitezina eta bertako
distira narea, eta eguerdiko argitasun geldia, lagunak izan ditut,
kukututa eta bizi-bizi, nire memorian. Sabai lasai hura, barkuen
belez usoen gisa zeharkatua, Séteko poeta-kantaria, Georges
Brassens, atsedena hartzen hurbilean duela?.

! Yves Bonnefoy, “Le nom du roi d’Asiné”, Les Editions Virgiles, Paris,
2003

2 Seten bi hilerri daude, Saint-Charleseko “Itsas-hilerria”, bertan datza
Paul Valéry, eta «Le Py», Saint-Clair Mendian, Georges Brassensena.

BIKONDOA VERSUS VALERY.
DOS HACEDORES DE SOMBRAS.

e es dificil referirme a “El Cementerio
Valéry, con oca-
sidon de esta presentacion de la obra
homonima de Alfredo Bikondoa, sin

Marino” de Paul

vocar dos lugares que me pertene-
cen (término, este Ultimo, que obviamente se comprende refe-
rido al devenir vital): la estadia en Séete, hace ya afios, vy la Ultima
lectura de un libro de Yves Bonnefoy, recordando un poema de
Giorgos Seferis en torno a un héroe perdido de “La lliada”: Asiné',
casi a la par que me encontraba de nuevo el quehacer del artista
vasco. Luz, tiempos vy pasados, arboles retorcidos y acantila-
dos en estadia frente al mar, melancolia del reencuentro en
el poema de Seferis que halla también en Valéry una suerte
de feliz hermandad. Dicho lo anterior, quizads debiera haber
escrito “tres” al referirme a los “lugares”, sumando entonces
a los anteriores la descarnacion e intenso vacio de la poesia
del griego, en cuyos versos hallo un aire despojado, un runrdn
estremecedor a lo tierra baldia eliotiana.

Viajé a Sete gracias a Gilles Greck, 1998, con ocasion de
un proyecto expositivo en el Chateau d’O, en Montpellier,
emprendiendo una excursidon, como se ve, por los territorios
del poeta Valéry, y a aquél le corresponde la conmocion, que
aun perdura, ante tal descubrimiento. Fue entonces cuando
tuve la experiencia perturbadora del ascenso y posterior
bajada por el serpenteante camino de la colina del cemente-
rio, promontorio que recuerdo ahora habitado por una acon-
gojadora mudez, enclave envuelto en tiempos suspendidos.
Vacio y descarnacion en la montana que mira al Mediterraneo.
La vista infinita de la playa de La Corniche y su sereno ful-
gor, y la luz inmovil de mediodia, me ha acompafado, latente
e intensa, en mi memoria. Aquel techo tranquilo surcado de
velas de barcos cual palomas junto al que descansa el poeta-
cantante de Sete, Georges Brassens?.

! Yves Bonnefoy, “Le Nom du roi d’Asiné”, Les Editions Virgile, Paris,
2003

2 En Séte hay dos cementerios. El “Marino”, de Saint-Charles, donde
reposa Valéry y «Le Py», en el Mont Saint-Clair, el de Georges Bassens.



BIKONDOA VERSUS VALERY.
DEUX CREATEURS D’OMBRES.

e trouve qu’il est difficile de faire référence au
“Cimetiere marin” de Paul Valéry, a l'occasion de
cette présentation de l'ceuvre homonyme d’Alfredo
Bikondoa, sans mentionner deux lieux auxquels j'ap-
partiens (un terme qui renvoi évidemment au devenir

vital) 1 un séjour a Séte, il y a quelgues années, et la derniére

lecture d’'un livre d’Yves Bonnefoy, qui rappelait un poéme
de George Séféris sur un héros perdu de I'lliade : Asiné!, au
moment ou je redécouvrais le travail de lartiste basque.

Lumiére, temps et passés, arbres tordus et falaises immobiles

face a la mer, mélancolie de ces retrouvailles avec le poeme

de Séféris, qui partage avec Valéry une sorte d’heureuse fra-
ternité. Cela dit, peut-étre aurais-je dd dire “trois” en faisant
référence a ces “lieux”, et ajouter alors aux deux autres le
décharnement et le vide intense de la poésie de I'auteur grec,
dont les vers sont chargés d'un air dépouillé, d’'une rumeur
troublante qui évoque un terrain vague éliotien.

C'est grace a Gilles Greck que je suis allé a Séte en 1998,

& loccasion d'un projet dexposition au Chateau d'O, a
Montpellier. Je me suis donc lancé dans une excursion a travers
les terres du poete Valéry, et de c’est de la-bas que me vient
ce choc de la découverte, qui perdure aujourd’hui. C'est la-bas
que je fis 'expérience troublante de I'ascension puis de la des-
cente par un chemin sinueux de la colline du cimetiéere, un pro-
montoire gque je vois dans mes souvenirs comme habité d’'un
mutisme angoissant, une enclave enveloppée dans des temps
suspendus. Vide et décharnement sur la montagne qui regarde
la Méditerranée. La vue infinie de la plage de la Corniche, son
éclat paisible et la lumiére immobile de midi sont restés pré-
sents dans ma mémoire, intenses et latents. Ce toit paisible
sillonné de voiles de bateaux, ces mouettes pres desquelles
repose le poéte et chanteur de Séte, Georges Brassens?

! Yves Bonnefoy, “Le Nom du roi d’Asing”, Les Editions Virgile, Paris,
2003

2 A Séteily a deux cimetiéres : le cimetiere “Marin”, de Saint-Charles, ou
repose Valéry et “Le Py”, sur le Mont Saint-Clair, celui de Georges Bassens.

BIKONDOA VERSUS VALERY.
TWO CREATORS OF SHADOWS.

t is difficult for me to refer to “The Graveyard by the

Sea” by Paul Valéry, when presenting the homonymous

work by Bikondoa without recalling two places which

belong to me (with this latter term obviously being

understood to refer to life itself): the sojourn in Séte,
years ago, and the final reading of the book by Yves Bonnefoy,
recalling a poem by Giorgos Seferis about a lost hero from
“The Iliad”: Asiné, almost at the same time as | became reac-
quainted with the work of the Basque artist. Light, time and
the past, twisted trees and cliffs during a sojourn on the sea-
front, the melancholy of the reunion in the poem by Seferis
which, in Valéry, also finds a sort of happy comradeship. That
said, perhaps | should have said “three” when referring to the
“places”, thus adding to the above decarnation and intense
emptiness of the Greek’s poetry, in whose verses | find an
air of deprivation, a spine-chilling buzz in the reminiscent of
Eliot’s wasteland.

In 1998, | travelled to Sete, thanks to Gilles Greck, for an
exhibition project in the Chateau d’O, in Montpellier, as can
be seen, undertaking a tour of the land of the poet Valéry,
and such a discovery was a source of turmoil, which still pre-
vails. It was then that | had the disturbing experience of climb-
ing and then descending the cemetery hill's winding road, a
promontory which | now recall was inhabited by a sorrowful
silence, a place suspended in time. An emptiness and decar-
nation on the mountain overlooking the Mediterranean. The
never-ending view of La Corniche beach and its serene bril-
liance, and the motionless light of midday have accompanied
my memory, dormant and intense. That peaceful skyline, lined
with the dove-laden sails of boats next to which rests the poet
and singer from Séte, Georges Brassens?.

To come across the work of Alfredo Bikondoa, years later,
in that mythical place, somehow allowed me to recall these

! Yves Bonnefoy, “Le Nom du roi d’Asiné”, Les Editions Virgile, Paris,
2003

2 In Sete there are two cemeteries. The “One by the Sea”, of Saint-
Charles, where Valéry rests, and « Le Py », in Mont Saint-Clair, the
resting place of Georges Bassens.



Urteak pasa eta gero, halako leku mitiko baten gainezko
Alfredo Bikondoaren lanarekin topo egiteak aukera ematen
zidan, nolabait, poetaren obra hitz hauen bitartez gogoratzeko.
Valéryk “pentsamendua” deitzen zuena ikustaldiaren donuaren
ondoren ekinean jartzeko. Eta itsasoa, itsaso beti zaharberritua,
Bikondoaren bizitokia oroitarazten diguna, hantxe Donostiako
arradaren hurbiltasunean. Asinéren itsasoa ere bai, Seferisek
ikusi bezala, eta bere "hondartza zabala, handigaitza”.

Urteak dira euskal artista nekaezin honen lana jarraitzen
dudala, zeinaz esan beharrekoen artean, besteak beste, ageriko
tokian aipatu behar baita eguneroko ahaleginean jartzen duen
seta, bere Ekialdeko Etxeko sotoetako estudioan infernu gozoan
burubelarri sartuta. Itxialdi sortzaile horretatik egitasmo gogoan-
garriak atera dira, hala nola Koldo Mitxelena Kulturunean eraku-
tsitakoa® eta beste hainbat eta hainbaten artean nabarmentzea-
rren, oinarrizkoa izanik, Bartzelonan 2010.ean aurkeztutakoa, bere
espektru-izaizunei eskainita®. Puntu honetan, baita ere, aipatu
beharrean naiz Joaquin Hinojosak Valéryren poemaz egin zuen
irakurketa zoragarria, Madrilgo Frantziar Institutuan proiektu
honen aurkezpena egiterakoan (2009). Bere etengabeko jarduna
ohartaraziz eman nahi dut, baita ere, hurrengo bateko abentura-
ren berri, Antonio Pérez Fundazioak Cuencan eta San Clementen
dituen egoitzetan izango den erakusketa. Ezin egokiagoak dira
leku hauek, esan beharrik ez da, donostiar artistaren obraren
agerpenerako, Antonio Pérezengan, artearen historiako gauzen
berrikusle nekaezina berau, izugarrizko anaigoa topa dezakeenez
hark materia malderrarekiko zaletasunaren kariaz.

Puntu honetan azpimarratu behar dut Alfredo Bikondoa
gehien markatu duten bizipenen artean Seferisek “invigora-
ting emptiness” deitu zuena dagoela, hustasun kementsuare-
kiko zaletasuna, ezerezaren babeskuntza oparo bat, beste eus-
kal artista setatsu baten buruan, Jorge Oteizarenean, -sortzaile
“urduritsua”, Alfredo bezala-, nagusiro gertatuaren antzera.
Bikondoa ere, bere traiektoriaren barruan, eta batez ere “Le
Cimitiere” honetako iradokizunen panoplia ezin aberatsagoa
bereganatzeko moduan, hustasunaren gorazarre pertsonal bati
inguru egiten ibili zaigu, sormenaren iturburu bailitzan, Arnau
Puig bezalako kritiko historiko batek zuzentasunez azpimarratu
duen legez®. Bai bere estudioko lanetik, bai ekialdeko filosofien
praktikaren bitartez ere, —eta erreparorik gabe baiezta daiteke

3 Koldo Mitxelena Kulturunea-Gipuzkoako Foru Aldundia, “Alfredo
Bikondoa”, Donostia, 2006

4 Jean Paul Perrier Fine Arts Galery, “Retratos de una filosofia”,
Bartzelona, 2010

5 Arnau Puig, "Alfredo Bikondoa. Itinerario hacia la pintura y la
escultura”. Argitaragabea. Hemen irakur daiteke: www.bikondoa.com

Encontrarme, anos después, con el trabajo de Alfredo
Bikondoa sobre tal lugar mitico me permitia, de alguna
manera, evocar con estas palabras la obra del poeta. Ejercer
eso que Valéry, llamaba el “pensamiento”, después de la
recompensa de la visita. Y el mar, el mar sin cesar empezando,
que nos hace recordar el lugar vital de Bikondoa, en la cerca-
nia de la rada donostiarra. También el mar de Asiné, visto por
Seferis y su “playa abierta, enorme”.

He seguido desde hace anos el trabajo de este infatiga-
ble artista vasco sobre el que, entre otros calificativos, en
lugar capital ha de mencionarse la constancia del quehacer
cotidiano, enfrascado en el dulce infierno de su estudio en
los bajos de la Casa del Este. De ese encierro creativo han
surgido proyectos memorables como el mostrado en Koldo
Mitxelena Kulturenea® y otras muchas exposiciones entre las
que destaco, por esencial, la dedicada a sus misteriosos retra-
tos espectrales presentados en 2010 en Barcelona®. También,
en este punto, he de mencionar la extraordinaria lectura
qgue del poema de Valéry hizo Joaquin Hinojosa en la pre-
sentacion de este proyecto en el Instituto Francés de Madrid
(2009). Mencionando su infatigable quehacer he de citar,
también, una proxima aventura expositiva, en las sedes que
la Fundacion Antonio Pérez tiene en Cuenca y San Clemente.
Lugares que, obvio es decir, son pintiparados para mostrar
la obra del artista donostiarra, quien halla en Antonio Pérez,
infatigable revisador en objetos de la historia del arte, una
suerte de extraordinaria hermandad en la querencia por la
materia desvalida.

En este punto sefalaré que entre las experiencias vitales
gue mas han marcado a Alfredo Bikondoa esta eso que Seferis
llamd la “invigorating emptiness”, la querencia por el vacio
vigoroso, por una pletodrica defensa de la nada que hallaria en
otro perseverante artista vasco, Jorge Oteiza, —creador “ner-
vioso”, como Alfredo—, un valedor capital. También Bikondoa
durante su trayectoria, y en especial en esta forma de asumir
la riguisima panoplia de sugerencias de “Le Cimitiere”, ha ron-
dado un personal elogio del vacio como fuente de la creacidn,
algo que ha subrayado con acierto un critico histérico como
Arnau Puig® Tanto desde el trabajo en su estudio mas, tam-
bién, mediante la practica de las filosofias orientales, —y puede

3 Koldo Mitxelena Kulturunea-Diputacion de Guipuzcoa, “Alfredo
Bikondoa”, San Sebastian, 2006

4 Jean Paul Perrier Fine Art Gallery, "Retratos de una filosofia”,
Barcelona, 2010

5 Arnau Puig, “"Alfredo Bikondoa. Itinerario hacia la pintura y
la escultura”. Inédito. Puede leerse en: www. bikondoa.com



Trouver des années plus tard le travail d’Alfredo Bikondoa sur
ce lieu mythigue m’a permis en quelque sorte d’évoquer avec
ces mots I'ceuvre du poete. Effectuer ce que Valéry appelait la
“pensée” apres la récompense de la visite. Et la mer, la mer qui ne
cesse de commencer, qui nous rappelle le lieu ou vit Bikondoa,
prés de la baie de Saint Sébastien. Mais aussi la mer d’Asinég,
dans les écrits de Séféris, et sa “plage ouverte, immense”.

J'ai suivi depuis des années le travail de cet artiste basque
infatigable, qui, entre autres épithetes, se distingue par la
constance de la tache quotidienne, plongé dans le doux enfer
de son atelier au sous-sol de la Casa del Este. De cette retraite
créative ont surgi des projets incontournables, comme celui
qui est exposé a Koldo Mitxelena Kulturunea?®, ainsi que beau-
coup d’'autres expositions, parmi lesquelles nous citerons celle
consacrée a de mystérieux portraits fantomatiques présentés
en 2010 & Barcelone*. A ce stade, je dois aussi mentionner
la lecture extraordinaire du poeme de Valéry que fit Joaguin
Hinojosa lors de la présentation de ce projet a I'Institut fran-
cais de Madrid (2009). Ayant mentionné son travail constant,
je dois aussi parler d’'une prochaine aventure d’exposition,
dans les salles de Cuenca et de San Clemente de la fondation
Antonio Pérez. Des lieux qui sont, de toute évidence, parfaits
pour dévoiler 'ceuvre de l'artiste de Saint-Sébastien qui par-
tage avec Antonio Pérez, cet inlassable glaneur d'objets de
I'histoire de l'art, une fraternité extraordinaire, formée par leur
attachement a la matiere appauvrie.

Jajouterai alors, quentre les expériences qui ont le plus
marqué Alfredo Bikondoa, il y a ce que Séféris a appelé “invi-
gorating emptiness”, I'attraction pour le vide vivifiant, pour une
défense pléthorique du rien, que I'on trouvera chez un autre
artiste basque, Jorge Oteiza, un créateur “nerveux” comme
Alfredo, un grand défenseur. Au cours de sa trajectoire, avec sa
facon d’assumer le riche éventail de suggestions du “Cimetiere”,
Bikondoa a lui aussi esquissé un éloge personnel au vide en
tant que source de création, ce que souligne a juste titre le
critique-historien Arnau Puigs. A partir de son travail dans son
atelier, mais aussi avec la pratique de philosophies orientales,
on peut dire sans hésiter que I'ceil créatif de Bikondoa - en par-
ticulier le travail de ces dernieres années, tant en peinture que
dans son monde d'objets - est habitué a la synthése et semble

3 Koldo Mitxelena Kulturunea-Diputacion de Guipuzcoa, “Alfredo
Bikondoa”, Saint Sébastien, 2006

4 Jean Paul Perrier Fine Art Gallery, “Retratos de una filosofia”,
Barcelone, 2010

5 Arnau Puig, "Alfredo Bikondoa. Itinerario hacia la pintura y la
escultura”. Inédit. Disponible sur le site : www. bikondoa.com

words from the poet’s work. To exercise what Valéry called
“thought” after the reward of the visit. And the sea, the inces-
santly starting sea, which reminds us of Bikondoa’s vital place,
in the vicinity of the bay of San Sebastian. And also the sea of
Asine, seen by Seferis with its “long, empty beach”.

For years | have followed the work of this tireless Basque
artist about whom, above all, one must remark upon the con-
stancy of his everyday life, immersed in the sweet hell of his
study in the basement of the House of the East. That crea-
tive confinement has given rise to memorable projects such
as that exhibited in Koldo Mitxelena Kulturunea® and many
other exhibitions, among which | must highlight that which
was dedicated to his mysterious, ghostly portraits which were
presented in Barcelona in 20104, At this point | must also men-
tion the extraordinary reading by Joaquin Hinojosa of Valéry’s
poem during the presentation of this project in the French
Institute in Madrid (2009). When commenting on his tireless
endeavour, | must also mention an imminent adventurous
exhibition, at the venues which the Antonio Pérez Foundation
has in Cuenca and San Clemente. These places are, needless
to say, ideal for showing the work of the San Sebastian artist
who has found, in Antonio Pérez, a tireless reviewer of objects
of art history, a sort of extraordinary comradeship in their
fondness for helpless subjects.

On this point | must remark that among the life experi-
ences which have left the greatest impression on Alfredo
Bikondoa is what Seferis called the “invigorating emptiness”,
the fondness for the invigorating emptiness, a fully-fledged
defence of nothingness of which another tenacious Basque
artist, Jorge Oteiza, -a "nervous” creator like Alfredo-, was a
true champion. During his artistic career, in particular in the
way in which he adopts this rich array of suggestions from “Le
Cimitiere”, Bikondoa has also surrounded himself with peo-
ple who praise emptiness as a source of creation, something
which was rightly highlighted by the historical critic Arnau
Puig®. Both through the work he does in his studio, and through
practicing oriental philosophies, - and it can safely be said of
his creative perspective, in particular his is painting and objec-
tual work of recent years -, he is a frequenter of synthesis and
he appears to present a joyful restriction of creative elements

3 Koldo Mitxelena Kulturunea - Gipuzkoa Regional Council, “Alfredo
Bikondoa”, San Sebastian, 2006

4 Jean Paul Perrier Fine Art Gallery, “Portraits of a Philosophy”,
Barcelona, 2010

5 Arnau Puig, "Alfredo Bikondoa. Route towards painting and
sculpture”. Unpublished. Can be read at: www. bikondoa.com
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bere begirada sortzaileaz, batez ere azken urteetako lanaz,
hala pinturan nola bere mundu objektualean—, sintesira jotzen
du eta sormenaren osagarrien errestrikzio gozagarria erakus-
ten duela dirudi, aszesi esentzial baten faboretan, sorkuntzaren
bitartekoak oso elementu gutxitara murriztuz. Formen nolabai-
teko mineralizazio geldi batetik hasita proposatzen du ikusmira
konstruktiboa, han eta hemen tarteka intzisioak eta seinaleak
edota zenbakiak eta zeinuak agertzen dira, non, ekimenaren
erdian jasotako zauriak bailiran, borrokaren ondorengo giro
ketsua eta hondagarria lehiatzen baita. Ezkutuko argitasun
batez eralkita edo baileuden bere obrak, zilarrezko errezel zur-
bil batez bustita iduri, hala, Cimitiere valérytarrari argitasun isila-
ren glosatzailearen begirada botatzen dio artistak, herdoilezko
eta hondarrezko mundu bat eraikiz, bertan gurutzeen ager-
pena ohikoa izaki. Sinbolo inmemoriala berau, Tapiesen kasuan
bezala, bere eskulturen espazio merkurialean goratzen dira
gizonaren geografia mitiko urrun baten antzeko zerbait bailiran,
Mircea Eliadek oroitu bezala®. Insistentzia arin batez murmuri-
katutako poema baten arrastoen agerpen antzera dautzan (ira-
ganean zeutzan) aurkientzen erdian hazitako gurutzeak, hautsu
edota urrun, baina iraunkor, airea. Musika hondakinen artean.
Valéryren argia bizitzaren eta heriotzaren argia da aldi
berean, sorkuntzaren zerizanaren osagarria den jokoa berau,
jakina denez. Eta guztiaren eta deusezaren erdian linbur-
tze horretan, mugitu izan da donostiar pintore honen zere-
gina paristar rue de Seine klasikoko petite galerie hartako
hasiera dagoeneko urrun harrez geroztik, duela berrogei urte
baino gehiago. Horrenbestez, Bikondoaren itsas ikusmira
hau eta donostiar arradak oroituz, gogora dakarki hurbileko
beste batzuekin partekatutako pasio hori, eta buruan artista
garaikideen desolazioaren pintura daukat, hala nola Gonzalo
Txillidarena edo Juan José Akerretarena. Aurrenekoak, hain
justu, eskaini zion 2005.ean haiku polit bat, haren pinturaren
itxura gazikararen lekuko, hain zuzen ere: “Leihoa zabaltzen
dut/Itsasoko usaina, atsegina eta sakona/Adiskide bat”.
Nola argitu Valéryganako Bikondoaren gerturaketa, gure tes-
tua titulatzen duen “versus” hori, “enkontru” zentzua hartuta?
Edo apika hobe ote litzateke galdetzea: obra plastiko
batek ekarri al dezake gogora ahapaldi batzuen intentsitatea?
Euskal artistak oroitzen diguna da, azken beltzean, poema
batek, Bonnefoyk ere seinalatzen duen bezala, izpirituan bere
toki jakina egiten duela dirudienez, —Seteko sabaia bezain leku

6 Antoni Tapies, ‘Las cruces, las equis y otras contradicciones’, in ‘El
arte y sus lugares’, Ediciones Siruela, Madrid, 1999

afirmarse sin reparos que su mirada creadora, en especial el
trabajo de los uUltimos anos, tanto en la pintura como en su
mundo objetual—, es frecuentador de la sintesis y parece pre-
sentar una gozosa restriccion de elementos creativos en pos
de una ascesis esencial, reducidos los medios para la creacion
a muy pocos elementos. Creacidon que propone la vision cons-
tructiva desde una cierta mineralizacidon quieta de las formas,
en las que frecuentemente aparecen incisiones y sefiales o
cifras y signos que, a modo de heridas en el fragor creador,
emulan el aire humeante y desolador de después de la batalla.
Tamizadas sus obras pareciere de una luz sigilosa, bafadas por
un velo palido como de plata, asi, su vision del Cimitiere es la
de artista glosador de la luz silenciosa, un mundo de herrum-
bres y restos en el que es frecuente la presencia de cruces.
Simbolo éste inmemorial que, como en el caso de Tapies,
se eleva en el espacio mercurial de sus esculturas como una
especie de remota geografia mitica del hombre, que recordara
Mircea Eliade®. Cruces crecidas entre paisajes que estan, mas
parece estuvieron, al modo de presencia de los vestigios de un
poema murmurado con leve insistencia, con un aire polvoriento
o remoto, mas persistente. MUsica entre las ruinas.

La luz de Valéry es, a la par, la luz de la vida y de la muerte,
juego éste que es sabido forma parte de la esencia de la crea-
cion. Y en ese deslizarse entre el todo y la nada se ha movido el
guehacer del pintor donostiarra desde su ya lejano comienzo
expositivo en la petite galerie de la clasica rue de Seine pari-
sina, hace mas de cuarenta afos. Asi, esta vista marina de
las obras de Bikondoa y rememorando radas donostiarras,
recuerda esa pasion compartida por otros proximos, y estoy
pensando en la pintura de la desolacion de artistas coeténeos,
tal Gonzalo Chillida o Juan José Aquerreta. El primero, preci-
samente, le dedicaria en 2005 un hermoso haiku, que referia,
justamente, el aspecto salino de su pintura: “Abro la ventana/
El delicioso y profundo aroma de la mar/Un amigo”.

dComo podriamos referir el acercamiento de Bikondoa a
Valéry, ese “versus” que, en el sentido de “encuentro”, titula
nuestro texto?

O quizas seria mejor preguntarnos: dpuede una obra plas-
tica rememorar la intensidad de unos versos?

El artista vasco recuerda que, al cabo, un poema, como
también sefala Bonnefoy, parece haber alcanzado un lugar
del espiritu, —lugar tan cenital, como el techo de Séte—, mas

& Antoni Tapies, ‘Las cruces, las equis y otras contradicciones’,
en ‘El arte y sus lugares’, Ediciones Siruela, Madrid, 1999



présenter une heureuse restriction des éléments créatifs a la
poursuite de l'ascése essentielle, réduisant les moyens de la
création a trés peu d’éléments. Une création qui propose une
vision constructive par le biais d’une sorte de minéralisation
paisible des formes, dans lesquelles apparaissent fréquem-
ment des incisions, des marques ou des chiffres, et des signes
qui, comme des blessures dans le fracas créateur, rivalisent
avec lair brumeux et désolé d’aprés la bataille. Ses ceuvres
tamisées semblent traversées d’'une lumiére furtive, baignées
dans un voile pale, comme argenté. Sa vision du Cimetiere est
celle d’'un artiste révélateur de lumiere silencieuse, d’'un monde
de rouille et de vestiges parmi lesquels on verra souvent des
croix. Un symbole immémorial qui, comme chez Tapies, s'éleve
dans l'espace de mercure de ses sculptures, telle une lointaine
géographie mythique de 'homme qui rappelle Mircea Eliade®.
Des croix érigées entre des paysages qui sont, ou plutdt qui
furent, comme la présence des vestiges d’'un poeme murmuré
avec une légére insistance, avec un air poussiéreux, lointain
mais persistant. Musique entre les ruines.

La lumiere de Valéry c’est a la fois la lumiere de la vie et
celle de la mort, ce jeu qui fait partie de I'essence de la créa-
tion. Cest dans ce glissement entre le tout et le rien que le
travail du peintre donostien a évolué, depuis ses premiéres
expositions a la Petite Galerie de la rue de Seine a Paris, il v
a plus de quarante ans. Ainsi, cette vue marine des ceuvres
de Bikondoa, qui évoque les baies donostiennes, rappelle cette
passion partagée par d’'autres artistes, je pense a la peinture
de la désolation de contemporains comme Gonzalo Chilida ou
Juan José Aguerreta. Le premier I'a dedié en 2005 un haiku, qui
fait justement référence a l'aspect salin de sa peinture : “Jouvre
la fenétre / Le délicieux et profond parfum de la mer / Un ami”.

Comment pourrait-on parler de ce rapprochement de
Bikondoa a Valéry, ce “versus” qui dans le sens de “rencontre”,
intitule notre texte ?

Ou peut-étre nous devrions nous demander : une oeuvre
plastique peut-elle remémorer I'intensité de quelques vers ?

L'artiste basque nous rappelle qu’'aprés tout, un poéme,
comme dit Bonnefoy, semble avoir atteint un endroit de 'es-
prit - un lieu si zénithal, comme le toit de Séte - mais que les
chemins qui partent de celui-ci, comme le soulignera Valéry

6 Antoni Tapies, ‘Las cruces, las equis y otras contradicciones’, dans 'El
arte y sus lugares’, Editions Siruela, Madrid, 1999
Antoni Tapies, « Les Croix, Les X et Autres Contradictions », en
« Tapies », Galerie Nationale du Jeu de Paume, Reunion des Musées
Nationaux, Paris, 1994

in pursuit of essential asceticism, with the means of creation
being reduced to very few elements. Creation which suggests
a constructive perspective through a certain calm mineralisa-
tion of forms, in which incisions and signals or figures and
signs often appear, in the form of wounds in the creative heat
of the battle, emulating the smoky, bleak air after the battle.
When filtered his works seem to come from a stealthy light,
covered in a pale silver-like veil, so his vision of the Cimitiere
is that of an artist interpreting the silent light, a world of rust
and remnants in which crosses are frequently present. This
is an age-old symbol which, as in the case of Tapies, stands
in the mercurial space of his sculptures like a sort of remote
mythical geography for mankind, which would be recalled by
Mircea Eliade®. Large crosses between landscapes which are,
or rather were, present like the remnants of a poem which is
murmuring with slight insistence, with a dusty or remote air,
more persistent. Music among the ruins.

Valéry’s light is, at the same time, the light of life and
death, this game which is known to be part of the essence
of creation. And the work of the painter from San Sebastian
has slid between the all and nothing, since his now-distant
early exhibitions in the petite galerie on the classical Rue de
Seine in Paris, over forty years ago. Therefore, this seascape
of the works of Bikondoa recalling the bays of San Sebastian
brings to mind that passion shared by others, and | am think-
ing of the desolate paintings of contemporary artists such as
Gonzalo Chillida and Juan José Aquerreta. In fact the former
would dedicate a splendid haiku to him in 2005, which would
actually refer to the salty appearance of his painting: “I open
the window/The delicious and profound aroma of the sea/A
friend”.

How could we refer to the coming together of Bikondoa
and Valéry, the “versus” which, in the “meeting” sense of the
work, is in the title of our text?

Or perhaps it would be better to ask ourselves: can a vis-
ual art recall the intensity of verses?

The Basque artist recalls that, after all, a poem, as also
remarked by Bonnefoy, seems to have reached a spiritual
place, -such a zenithal place as the skyline of Sete-, however,
the paths which lead from it, as Valéry himself also said, are
countless, thus enabling their linear reading or interpretation,
as well as their exploration. This is the case with the poem by

& Antoni Tapies, ‘Las cruces, las equis y otras contradicciones’, in ‘Art
and its places, Ediciones Siruela, Madrid, 1999
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zenitala—, baina hala eta guztiz ere bertatik abiatzen diren
bideak, Valéry berberak horrela ziotson, zenbaezinak direla,
nola bere irakurketa edo interpretazio linealari, hala bere ikus-
ketari, aukera emanez. Horrela gertatzen da Valéryren bertsoa-
rekin, bere baitatik irteten duen kontaezin xendra duela esan
dezakegunez. Poemaren irakurketa esperientzia ezinesanez-
koa, asaldaria eta konplexua bihurtzen duten birtualitate horiei
ikustalditxoa egiten die aurrez aurre jarrita Bikondoak.

Nola “gure arteko ezezagun bati igorritako gutun bat, egoera
erdi-isiletan”, Bonnefoyk dixit, lasaitasuna edo isiltasuna behin
oharturik, hala datorkigu puntu honetan Bikondoaren obra
giza egitateen gainean zintzilik den absolutuaren oroimin hori
bizkortu nahian, azkar bezain fatalki ezabatuta agertzen den
eginkizuna aldean. Barrura-bidaia, Bikondoak gauzatzen duena
Valéryren poemaren bidez, espazioaren barne xehetasunetara
begira; bere lan eskultorikoa naufragio baten lorratzen ikus-
pen abisalekin lehiatzen da. Letargia gogoetatsua Valéryren
poeman, eta Bikondoaren eskulturen hondakin itxura ere gel-
ditasun asaldagarriez mintzo dela dirudi, egunen zirimolan
birrindutako egiturak iduri, bertsoen “malko zapore bitxia”’
berdintzeko asmoz. Noraezekoaren baretasuna, nirbana, hor
eraikitzen ditu Bikondoak eroapenez txikitasunean, erazagu-
tutako xehetasunean, sustantzia hartzera datozen bere izaka-
riak, haatik monumentalitatea, hondar handiosoa, zentzutasu-
nez egindako zerbaiten sen bortitza galdu gabe ordea, bidez
bide. Valéryk oroitzen zituen poetek, ahemen euskal artistak
ere, denbora eseki egiten zuten garaiak, beren bertsoak era-
tuko zituzten formei emaro-emaro helduz: “bazen amaigabeko
jarduerara eramaten zintuen formaren etikaren gisako bat”.

Neurriren batean Bikondoak Itsas-hilerriaren inguruan egin
duen lanak, —baita formen etika horretatik, bere zereginaren
zehaztasunetik, begiratuta ere—, koloreak arin-arin hunkitzen
duen argi zurbilezko mundu batek apenas asetzen duen hus-
tasun bat proposatzen digu, Montpellieren estudiante, Paul
koplariaren “gairik gabeko sua” imitatuz, munduaren beteta-
suna eta zabaltasuna gogoratuz, materia ilusio hautsua baili-
tzan, artea aldez aurreko betetasun baten isla. “Il faut vivre”,
bizi gaitezen, abesten du Valéryk Cimitiere-ko XXlIV.ean.
Formen joan eta etorria beren mututasunean, Bikondoaren
ritornello-a Cimitiere hortan, horra hor itzal-egile bat itzalen
bitartez sorkuntzaren erreinu absolutuan, kimerikoa apika?,
zeinuen berrasmaketa aldarrikatzen.

7 Gustave Cohen, in: Paul Valéry, “Sobre ‘El Cementerio Marino™, in “El
Cementerio Marino”, Alianza Editorial, Madrid, 1967, 63. orria
& lbid. 7. orria

gue empero los caminos que parten de él, también el pro-
pio Valéry lo referia, son innuimeros, permitiendo de tal modo
su lectura o interpretacion lineal y también su exploracion.
Asi sucede con el verso de Valéry del que podremos sefalar
tiene incontables sendas que parten de él. Bikondoa afronta
la visita de esas virtualidades que hacen del gran poema una
experiencia inefable, perturbadora y compleja.

Tal “una carta dirigida a alguien desconocido entre nosotros,
en circunstancias parcialmente silenciosas”, dixit Bonnefoy,
vy referidos calma o silencio, en este punto llega la obra de
Bikondoa que parece recordarnos esa nostalgia de lo abso-
luto que pende sobre el quehacer humano, cuya tarea apa-
rece borrada con tanta rapidez como fatalidad. Viaje intro-
vertido, el que realiza Bikondoa a través del poema de Valéry,
mirada sobre los detalles interiores del espacio, su trabajo
escultorico emula las vistas abisales de los pecios de un nau-
fragio. Letargo meditativo en el poema de Valéry, también de
quietud perturbadora parece hablar el aspecto ruinoso de las
esculturas de Bikondoa, cual estructuras asoladas en el remo-
lino de los dias, émulas del “extrano sabor a lagrimas”’ de los
versos. Serenidad de lo inapelable, nirvana en el que Bikondoa
construye paciente sus objetos que parecen sustanciarse en
la pequenez, en el detalle revelado, pero que no elude -a la
par- un intenso sentido de monumentalidad, de resto gran-
dioso, de cosa hecha con aplomo. Valéry recordaba el tiempo
en el que los poetas, tal el artista vasco, suspendian el tiempo,
acometiendo con lentitud las formas que compondrian sus
versos: “existia una especie de ética de la forma que conducia
al trabajo infinito”®.

En cierta medida el trabajo de Bikondoa en torno al
Cimitiere, —también desde esa ética de las formas, desde
lo minucioso de su quehacer—, propone el vacio apenas
poblado por un mundo de luces palidas levemente tocadas
por el color, emulando el “fuego sin materia” del poema del
vate Paul, estudiante de Montpellier, recordando la plenitud
y la vastedad del mundo, la materia como una ilusidon polvo-
rienta, el arte como reflejo de una plenitud anterior. “Il faut
vivre”, es necesario vivir, canta Valéry en su XXIV del Cimitiere.
Va y ven de las formas en su mudez, ritornello de Bikondoa
en el Cimitiere, tal un hacedor de sombras proponiendo con
ellas la reinvencion de los signos en el reino absoluto, dtal vez
qguimérico?, de la creacion.

7 Gustave Cohen, en: Paul Valéry, “Sobre 'El Cementerio Marino’™,
en “El Cementerio Marino”, Alianza Editorial, Madrid, 1967, p. 63
e Ibid.p. 7



lui-méme, sont nombreux, permettant ainsi sa lecture ou
interprétation linéaire, ainsi que son exploration. Il en est ainsi
avec les vers de Valéry, d'innombrables sentiers en sortent.
Bikondoa affronte la visite de ces virtualités qui font du grand
poéme une expérience ineffable, troublante et complexe.

Telle “une lettre a un inconnu parmi nous, dans des cir-
constances partiellement silencieuses”, dixit Bonnefoy, avec
ce calme et ce silence déja évoqués, c’est la gu'arrive l'ceuvre
de Bikondoa, qui semble nous rappeler la nostalgie de I'ab-
solu qui pese sur les affaires humaines, dont la tache apparait
effacée si rapidement et si fatalement. C'est un voyage intro-
verti que Bikondoa entreprend a travers le poéme de Valéry,
un coup d’ceil sur les détails intérieurs de l'espace, son travail
sculptural imite les vues abyssales des épaves d’'un naufrage.
Une torpeur méditative dans le poéme Valéry et une tranquil-
lité troublante semblent parler de I'aspect délabré des sculp-
tures de Bikondoa, dont les structures ravagées par le tour-
billon des jours rivalisent avec I'"étrange gout de larmes”’ des
vers. Sérénité de l'irrémédiable, nirvana dans lequel Bikondoa
construit patiemment ses objets qui semblent se concentrer
dans la petitesse, dans le détail réveélé, mais qui n’échappent
pas pour autant a un caractére intense de monumentalité, de
vestige grandiose, de chose faite avec aplomb. Valéry rap-
pelait 'époque ou les poétes, comme notre artiste basque,
arrétaient le temps, construisant lentement les formes qui
composeraient leurs vers : “il existait une sorte d’éthique de la
forme qui conduisait au travail infini”®.

Dans une certaine mesure, le travail de Bikondoa autour
du Cimetiere - et dans cette éthique des formes, dans la minu-
tie de son travail - propose un vide a peine peuplé par un
monde de lumieres pales, légéerement relevées de touches de
couleur qui imitent le “feu sans matiere» du poeme de Paul
Valéry, I'étudiant de Montpellier, rappelant la plénitude et I'im-
mensité du monde. La matiére comme une illusion poussié-
reuse, 'art comme le reflet d’'une plénitude antérieure. “Il faut
vivre”, chante Valéry au XXIVe vers du Cimetiere. Va et viens
des formes dans leur mutisme, ritournelle de Bikondoa dans
le Cimetiére, comme un créateur d'ombres proposant avec
celles-ci une réinvention des signes dans le royaume absolu,
chimérigue peut-étre, de la création.

7 Gustave Cohen, dans : Paul Valéry, “Sobre ‘El Cementerio Marino™,
dans “El Cementerio Marino”, Alianza Editorial, Madrid, 1967, page 63
Gustave Cohen, « Essai d’explication du Cimetiere Marin », Gallimard,
Paris, 1933.

8 Ibid. page 7

Valéry, from which we are able to remark that countless paths
lead. Bikondoa faces the appearance of these potentialities,
which make a great poem an indescribable, disturbing and
complex experience.

“A letter intended for an unknown person among us,
under partially silent circumstances”, sayeth Bonnefoy, and
the aforementioned calm or silence is the point at which the
work of Bikondoa arrives, seeming to remind us of that nos-
talgia for the absolute which hangs over the endeavour of
mankind, whose task appears to fade with as much swiftness
as inevitability. Bikondoa is on an introverted journey through
the poetry of Valéry, a glance at the interior details of space;
his sculptures emulate the abysmal sight of flotsam from a
shipwreck. Meditative lethargy in the poem by Valéry, and the
disturbing stillness seems to speak of the ruinous appearance
of Bikondoa’s sculptures, structures devastated in the whirl-
wind of days, emulating the “strange taste of tears” in the
verses. Serenity in the indisputable, nirvana in which Bikondoa
patiently constructs his objects which appear to be based on
the minutiae, on the detail revealed, but which, at the same
time, do not elude an intense sense of grandeur, of grandiose
remnants, of something done with aplomb. Valéry recalled
the time when poets, like the Basque artist, suspended time,
slowly tackling the shapes of which his poems would be com-
posed: “there was a kind of etiquette of form which led to
infinite work”e.

To some extent Bikondoa’s work based around the
Cimitiere, -and also through this etiquette of forms, through
the meticulous nature of his work-, proposes emptiness which
is scarcely populated by a world of pale lights with a hint of
colour, emulating the “fire without matter” of the poem by
bard Paul, a student of Montpellier, recalling the fullness and
vastness of the world, the material as a dusty illusion, art as
a reflection of former fullness. “ll faut vivre”, one must live,
sings Valéry in his 24" stanza of the Cimitiere. The forms go
back and forth in their muteness, Bikondoa'’s ritornello in the
Cimitiere, such a creator of shadows, using them to propose
the reinvention of the signs in the absolute (and perhaps chi-
meric?) kingdom of creation.

7 Gustave Cohen, in: Paul Valéry, “About ‘The Graveyard by the Sea”“, in
“The Graveyard by the Sea”, Alianza Editorial, Madrid, 1967, p. 63
e Ibid.p. 7
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ITSAS-HILERRIA

MIGUEL ANGEL UNANUA

|

Sabai lasai hori, usoak zehar,
Pinu, hilobi-artean datza dar-dar;
Eguerdiak doi irazekita hara
Itsasoa, beti zaharberritua!

Oi gogoak eman ondoko donua

Jainkoen bakeaz mira egindal!

1l

Zein oinaztargi-lan hutsaz iraungi
Apar printzezko hain diamante ugari,
Eta hau atsedena ari dena erdiesten!
Leizez gora ekia denean jezarri,
Betierekotasun-emarien euskarri

Dizdiz da Aroa eta Jakintza amesten.

11

Altxor iraunkor, Minervaenea hor,
Baretasun-orre, bistako alor,
Ur-handi harro; hire baitan blai, ai,
Zenbat lo suzko izarapean, Begi,
Oi ene isiltasun!... Ariman tegi,

Urrezko aleun teilazko, Sabai!

v

Denbora Toki, hats batek daki,
Gune hutsera igota nago ni,
Itsas begiradaz oro bildua;

Eta dohain gorentzat jainkoei
Izarniadura nareak erein

Ohi dit goian destaina jasoa.

EL CEMENTERIO MARINO

JOAQUIN HINOJOSA

|

Este calmo techo, surcado de palomas,
Palpita entre los pinos y las tumbas;

El exacto sol del mediodia tifie de fuego
El mar, jel mar, siempre renovado!
jQué recompensa para el pensamiento

Contemplar largamente la calma de los dioses!

I

Qué obra pura de graciles relampagos consuma
En vario diamante de inaprensible espuma,

Y qué paz de él parece desprenderse!

Cuando sobre el abismo se detiene el sol,
Trabajos puros de una causa eterna,

El Tiempo resplandece y el Suefio es saber.

1]

Firme tesoro, sencillo templo de Minerva,
Masa de calma vy visible reserva,

Agua parpadeante, Ojo que en ti guardas
Tantos suenos bajo un velo de llamas,
;Oh mi silencio!... Edificio en el alma,

Cuapula dorada con miles de tejas, jmi Hogar!

v

Templo del Tiempo, que en un suspiro se resume,
A este lugar puro asciendo y me acomodo,

De mi paisaje marino rodeado;

Y como suprema ofrenda mia a los dioses,

El sereno resplandor esparce

Sobre las alturas un desdén soberano.



LE CIMETIERE MARIN

PAUL VALERY

|

Ce toit tranquille, ot marchent des colombes,
Entre les pins palpite, entre les tombes;

Midi le juste y compose de feux

La mer, la mer, toujours recommencée!

0 récompense apres une pensée

Qu'un long regard sur le calme des dieux!

1l

Quel pur travail de fins éclairs consume
Maint diamant d’imperceptible écume,
Et quelle paix semble se concevoir!
Quand sur I'abime un soleil se repose,
Ouvrages purs d'une éternelle cause,

Le Temps scintille et le Songe est savoir.

11

Stable trésor, temple simple a Minerve,
Masse de calme, et visible réserve,

Eau sourcilleuse, Oeil qui gardes en toi
Tant de sommeil sous une voile de flamme,
O mon silence! ... Edifice dans I'ame,

Mais comble d’or aux mille tuiles, Toit!

v

Temple du Temps, qu’un seul soupir résume,
A ce point pur ] e monte et m’accoutume,
Tout entouré de mon regard marin;

Et comme aux dieux mon offrande supréme,
La scintillation sereine seme

Sur laltitude un dédain souverain.

THE GRAVEYARD BY THE SEA

C. DAY LEWIS

|

This quiet roof, where dove-sails saunter by,
Between the pines, the tombs, throbs visibly.
Impartial noon patterns the sea in flame —

That sea for ever starting and 1’e—starting.

When thought has had its hour, oh how rewarding

Are the long vistas of celestial calm!

1l

What grace of light, what pure toil goes to form
The manifold diamond of the elusive foam!
What peace I feel begotten at that source!
When sunlight rests upon a profound sea,
Time’s air is sparkling, dream is certainty —

Pure artifice both of an eternal Cause.

11

Sure treasure, simple shrine to intelligence,
Palpable calm, visible reticence,
Proud-lidded water, Eye wherein there wells
Under a film of fire such depth of sleep —

O silence! ... Mansion in my soul, you slope

Of gold, roof of a myriad golden tiles.

v

Temple of time, within a brief sigh bounded,
To this rare height inured I climb, surrounded
By the horizons of a sea-girt eye.

And, like my supreme offering to the gods,
That peaceful coruscation only breeds

A loftier indifference on the sky. 39
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lgalia urtzen den lez, geza,
Gozoa bihurtuz bere eza

Ahoan kaizua xchatuaz,

Hats zait neure hurran keadarra,
Zeruan leloa gogo-hondarra,

Uhinotsa izpazterrak paguan.

Vi
Zeru on, zuhur, nakuskik aldatzen!
Hainbat harrokeriz zurtu ondoren

Unaturik, baina ahalmen betez,

Zabaldi erlantz honetan sor natzaik,

ltzala nauk hilen etxeen gain:

harat-honat bigun niabilkitek.

Vil

Ekain-txondorpean gogoz jarria,
Eusten haut, doitasun miresgarria,
Gudaloste argiz hornitual
Oinarrira haudan itzulia

Txoil ikus hadi!... Irauliz argia

Erdi bat itzala zaik bahitua.

Vil

Enetzat, nire, nigan bakarrik.,
Bihotzondoan, olerki iturri,
Hutsarte-hutsbeteak aldez alde,
Barnean erditu oihartzun-zain,
Patin garratz, ilun, nahiz aharaiz

Ariman jauzi hotsen igorle.

IX

Al dakik, horbel-gatibu aizun,
Sare lasetako ahul jatun,
Betazaletan zadorrak leinuruz
Zein soin ari zaidan nagi narraz
Hezur-lurrera uzkurtu beharraz?

Pentzu inar bat ene zenduei buruz.

\"

Como la fruta se diluye en goce,

Como en delicia su ausencia se convierte

En una boca donde su forma muere,

Asi yo aspiro aqui el humo de mi pira futura,
Y el cielo canta al alma consumida

En el cambiante rumor de las orillas.

Vi

Hermoso cielo, cielo verdadero, jmira mi cambio!
Después de tanto orgullo, después de tanta extrana
Ociosidad, pero plena de potencia,

Me abandono a este brillante espacio;

Sobre las casas de los muertos mi sombra pasa

Sometiéndome a su tenue movimiento.

Vil

Mi alma, expuesta a las llamas del solsticio,
Yo te ofrezco, jadmirable justicia

De la luz de las armas despiadadas!

Pura te devuelvo a tu lugar original.
iMirate!... Pero devolver la luz

Supone dejar en sombras una triste mitad.

Vil

Para mi solo, en mi solo, en mi mismo,
Cerca del corazon, de las fuentes del poema,
Entre la nada y la accion pura,

Aguardo el eco de mi intima grandeza,
Amarga, sombria y sonora cisterna,

iPerenne eco en el alma de un oculto futuro!

IX

;Sabes ti, —falso cautivo de la fronda,

Huamedo devorador de estas enjutas rejas,

Sobre mis ojos cerrados, deslumbrantes secretos—,
Qué cuerpo me arrastra a su perezoso fin,

Qué frente me atrae a esta Gsea tierra?

Por un instante pienso en mis ausentes.



\"

Comme le fruit se fond en jouissance,
Comme en délice il change son absence
Dans une bouche ou sa forme se meurt,
Je hume ici ma future fumée,

Et le ciel chante a I’'ame consumée

Le changement des rives en rumeur.

Vi

Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change!
Apres tant d’orgueil, apres tant d’étrange
Oisiveté, mais pleine de pouvoir,

Je m’abandonne a ce brillant espace,

Sur les maisons des morts mon ombre passe

Qui m’apprivoise a son fréle mouvoir.

Vil

L’ame exposée aux torches du solstice,
Je te soutiens, admirable justice

De la lumiere aux armes sans pitié!

Je te tends pure a ta place premiere,
Regarde-toi! ... Mais rendre la lumiere

Suppose d’ombre une morne moitié.

Vil

0 pour moi seul, & moi seul, en moi-méme,
Aupres d'un coeur, aux sources du poeme,
Entre le vide et I'événement pur,

Jattends I'écho de ma grandeur interne,
Amere, sombre, et sonore citerne,

Sonnant dans I'ame un creux toujours futur!

IX

Sais-tu, fausse captive des feuillages,
Golfe mangeur de ces maigres grillages,
Sur mes yeux clos, secrets éblouissants,
Quel corps me traine a sa fin paresseuse,
Quel front I'attire a cette terre osseuse?

Une étincelle y pense a mes absents.

\"

Even as a fruit’s absorbed in the enjoying,
Even as within the mouth its body dying
Changes into delight through dissolution,
So to my melted soul the heavens declare
All bounds transfigured into a boundless air,

And I breathe now my future’s emanation.

Vi

Beautiful heaven, true heaven, look how I change!
After such arrogance, after so much strange
Idleness — strange, yet full of potency —

I am all open to these shining spaces;

Over the homes of the dead my shadow passes,

Ghosting along — a ghost subduing me.

Vil

My soul laid bare to your midsummer fire,

O just, impartial light whom I admire,
Whose arms are merciless, you have [ stayed
And give back, pure, to your original place.
Look at yourself ... But to give light implies

No less a somber moiety of shade.

Vil

Oh, for myself alone, mine, deep within

At the heart’s quick, the poem’s fount, between
The void and its pure issue, | beseech

The intimations of my secret power.

O bitter, dark and echoing reservoir

Speaking of depths always beyond my reach.

IX

But know you — feigning prisoner of the boughs,
Gulf which eats up their slender prison-bars,
Secret which dazzles though mine eyes are closed —
What body drags me to its lingering end,

What mind draws i to this bone-peopled ground?

A star broods there on all that I have lost. 41
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ltxia. deun, gaibako suz josia, Reservado, sagrado, pleno de un fuego inmaterial,
Argiari eskaini lur zatia, Fraccion terrestre ofrendada a la luz,

Gogoko diat gunea, zuzipean, Me fascina este lugar, sometido a las antorchas,
Urrez, harriz, zuhaitzez eralgia, Formado de oro, de piedra y de arboles sombrios,
Zenbat itzal ikaraz marmol-azpian; Donde tanto marmol tiembla entre tantas sombras;
Itsas leialak lo hobi-gainean! iEl mar fiel duerme aqui junto a mis tumbas!

XI XI

Txakur eder, idolatra bota! iPerra espléndida, aparta lo idolatral

Artzain irrifarraz nauk-eta Cuando solitario, con sonrisa de pastor,

Nire hobi saldo xuri bera Apaciento largamente, misteriosos corderos,
Larretzen: misteriozko ardiak; El blanco rebaiio de mis tranquilas tumbas,

Uxa iezazkidak uso zogiak, iAleja de mi las cautas palomas,

Amets antzuak, aingeru ikusberak! Los suenos vanos, los angeles curiosos!

XIl XIl

Hona jinik geroa nagi da. Llegado aqui, el porvenir es quietud.

Euli xahuak agortza hazka; El nitido insecto rasca la sequedad;

Errauts da oro, gora jalgia Todo esta quemado, deshecho, evaporado

Nork jakin zer izate latzera... En no sé qué severa esencia...

Bizitza zabal, ezaz gogara, Borracha de ausencia, la vida es vasta,

Samina ezti, 'arnasa garbia. La amargura es dulce y claro el espiritu.

X1l X1l

Daudela gordeta hilak lurpean LLos escondidos muertos se sienten bien bajo esta tierra
Zadorrak lehortuz epelean. Que los abriga y agota su misterio.

Eguerdi goitarra atsedenaz Mediodia en el cenit, Mediodia inmavil

Adi da, bat bere buruarekin... Que en si se piensa y se basta a sl mismo...
Garaun borobil, diadema fin, Cabeza plena y diadema perfecta,

Higan nauk aldaketa ostena. En ti alienta mi secreto cambio.

XIvV XIvV

Txoil naukak eusten hire beldurra! ;S6lo a mi me tienes para detener tus temores!
Ene damuak, zalantzak, herstura, iMis culpas, mis dudas, mis contradicciones,
Akats hire bitxitasunarentzat... Son la macula de tu gran diamante!...

Marmorez irozo gauaz ostera., Pero en su noche prenada de marmoles,
Zuhaitzen zuztarretan aingura, Un pueblo errante por las raices de los arboles

Eure alde jarri zaik herri bat. Por ti ha tomado partido lentamente.



X

Fermé, sacré, plein d’un feu sans matiere,
Fragment terrestre offert a la lumiere,

Ce lieu me plait, dominé de flambeaux,

Composé d’or, de pierre et d’arbres sombres,

Ou tant de marbre est tremblant sur tant d’ombres;

La mer fidele y dort sur mes tombeaux!

XI

Chienne splendide, écarte I'idolatre!

Quand solitaire au sourire de patre,

Je pais longtemps, moutons mystérieux,

Le blanc troupeau de mes tranquilles tombes,
Eloignes-en les prudentes colombes,

Les songes vains, les anges curieux!

XIl

lci venu, avenir est paresse.
Linsecte net gratte la sécheresse:
Tout est briilé, défait, recu dans I’air
A je ne sais quelle sévere essence ...
La vie est vaste, étant ivre d’absence,

Et 'amertume est douce, et Iesprit clair.

X1l

Les morts cachés sont bien dans cette terre
Qui les réchauffe et séche leur mystere.
Midi la-haut, Midi sans mouvement

En soi se pense et convient a soi-méme
Téte complete et parfait diademe,

Je suis en toi le secret changement.

XIvV

Tu n’as que moi pour contenir tes craintes!
Mes repentirsﬂ mes (ﬁloutes7 mes contraintes
Sont le défaut de ton grand diamant ...
Mais dans leur nuit toute lourde de marbres,
Un peuple vague aux racines des arbres

A pris déja ton parti lentement.

X

Closed, hallowed, full of insubstantial fire,

Morsel of earth to heaven’s light given o’er —

This plot, ruled by its flambeaux, pleases me —

A place all gold, stone and dark wood, where shudders
So much marble above so many shadows:

And on my tombs, asleep, the faithful sea.

XI

Keep off the idolaters, bright watch-dog, while —
A solitary with the shepherd’s smile —

I pasture long my sheep, my mysteries,

My snow-white flock of undisturbed graves!
Drive far away from here the careful doves,

The vain daydreams. the angels” questioning eyes!

X1

Now present here, the future takes its time.
The brittle insect scrapes at the dry loam;
All is burnt up, used up, drawn up in air
To some ineffably rarefied solution ...

Life is enlarged, drunk with annihilation,

And bitterness is sweet, and the spirit clear.

X1l

The dead lie easy, hidden in earth where they

Are warmed and have their mysteries burnt away.
Motionless noon, noon aloft in the blue

Broods on itsell — a self-sufficient theme.

O rounded dome and perfect diadem,

I am what’s changing secretly in you.

XIvV

I am the only medium for your fears.

My penitence, my doubts, my baulked desires —
These are the flaw within your diamond pride ...
But in their heavy night, cuambered with marble,
Under the roots of trees a shadow people

Has slowly now come over to your side.
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XV

Eza lodian dituk gesaldu,

Buztin gorriak hazia edan du,

Bizi doea loreek ditek!

Non zenduen esaldi ezagun,
Zeinahiren antze, gogo bakandun?

Harra malko marraskan irule.

XVI

Neskats kilikatuen oihu bizi,
Betazal heze, hortz eta begi,
Suaz jostatzen den sabel arrai,
Unatu ezpainen odol dirdai,
Azken emanak, eri-babes-zai,

Lurpera oro, jokoak darrai!

XVII

Amets-nahi haiz, hi, arima itzel
Gezur kolorge ote ledin hel
Uhin-urreskek begitara jare?
Lurrin izanik ere abesten?
Hoa, oro lez! Arol nauk hemen,

Hilda ezinegon deuna ere!

XVIII

Hilezkortasun mehar, beltz, hori,
lzuaz koroatzen den pozkari,
Heriotza amalur eginik,

Gezurra eder, maina urrikalti!
Nork ez ezagun eta ihesi

Kazkezur-huts irri horretatik.

XIX

Guraso sakon, buru soildade,
Palakaden azpian zarete
Lurra, gure urratsak nahasten;
Egia, luhar-karraska baietz
Zurpean lo zaudetenontzat ez

Bizioz biziz, ez nau at uzten.

XV

Se han fundido en una espesa ausencia,

La roja arcilla ha bebido la blanca especie,

iEl don de la vida ha pasado a las flores!

¢Doénde estan las frases familiares de los muertos,
Su forma de ser, sus peculiares almas?

Las larvas hilan en la fuente del llanto.

XVI

Los agudos gritos de trémulas muchachas ,

Los ojos, los dientes, los himedos parpados,

El seno seductor que juega con el fuego,

La sangre que brilla en los labios que se rinden,
La definitiva entrega, los dedos que se defienden,

i'Todo late bajo tierra y todo entra en juego!

XVl

Y td, gran alma, jesperas un sueno

Que no tenga estos mentirosos colores

Que a los ojos carnales muestran el oro y las olas?
¢Cantaras atin cuando s6lo vapor seas?

i'Todo fluye! Porosa es mi presencia,

1Y la santa impaciencia también muere!

XVill

Escualida inmortalidad negra y dorada,
Consoladora horriblemente laureada,

Que de la muerte haces un seno maternal,
iBella mentira v piadosa argucial

;Quién no conoce, y quién no rechaza

Ese craneo hueco y esa risa eternal!

XIX

Padres abismales, cabezas deshabitadas,

Que bajo el peso de tantas paladas de tierra,
Sois tierra y confundis nuestros pasos,

El auténtico roedor, el gusano irrefutable

No esta en vosotros que dormis bajo las losas,

iVive en mi y no me abandona!



XV

Ils ont fondu dans une absence épaisse,
[argile rouge a bu la blanche espece,
Le don de vivre a passé dans les fleurs!
Ou sont des morts les phrases familieres,
Lart personnel, les ames singulieres?

La larve file ou se formaient des pleurs.

XVI

Les cris aigus des filles chatouillées,

Les yeux, les dents, les paupieres mouillées,
Le sein charmant qui joue avec le feu,

Le sang qui brille aux lévres qui se rendent,
Les derniers dons, les doigts qui les défendent,

Tout va sous terre et rentre dans le jeu!

XVl

Et vous, grande ame, espérez-vous un songe
Qui n’aura plus ces couleurs de mensonge
Qu’aux yeux de chair I'onde et lor font ici?
Chanterez-vous quand serez vaporeuse?
Allez! Tout fuit! Ma présence est poreuse,

La sainte impatience meurt aussi!

XVIII

Maigre immortalité noire et dorée,
Consolatrice affreusement laurée,
Qui de la mort fais un sein maternel,
Le beau mensonge et la pieuse ruse!
Qui ne connait, et qui ne les refuse,

Ce crane vide et ce rire éternel!

XIX

Péres profonds, tétes inhabitées,

Qui sous le poids de tant de pelletées,
Etes la terre et confondez nos pas,

Le vrai rongeur, le ver irréfutable

Nest point pour vous qui dormez sous la table,

Il vit de vie, il ne me quitte pas!

XV
To an impervious nothingness they’re thinned,
For the red clay has swallowed the white kind;

Into the flowers that gift of life has passed.

Where are the dead? — their homely turns of speech,

The personal grace, the soul informing each?

Grubs thread their way where tears were once composed.

XVI

The bird-sharp cries of girls whom love is teasing,
The eyes, the teeth, the eyelids moistly closing,
The pretty breast that gambles with the flame,
The crimson blood shining when lips are yielded,
The last gift, and the fingers that would shield it —

All go to earth, go back into the game.

XVl

And you, great soul, is there vet hope in you
To find some dream without the lying hue
That gold or wave offers to {leshy eyes?

Will you be singing still when you're thin air?
All perishes. A thing of flesh and pore

Am L. Divine impatience also dies.

XVIII

Lean immortality, all crépe and gold,

Laurelled consoler frightening to behold,

Death is a womb, a mother’s breast, you feign —
The fine illusion, oh the pious trick!

Who does not know them, and is not made sick —

That empty skull, that everlasting grin?

XIX

Ancestors deep down there, O derelict heads
Whom such a weight of spaded earth o’erspreads,
Who are the earth, in whom our steps are lost,
The real flesh-eater, worm unanswerable

Is not for you that sleep under the table:

Life is his meat, and I am still his host.
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XX

Amodio? neronen gorroto?
Bere hortz ostena alboan dago
Izen oro egokitzeraino!

Eta? Hark ikusi, nahi, uki, lo,
Ene haragia laket zaio

Ohean, bizi honi natxekio!

XX1

Zenon anker, Zenon eleatar!
Geziaz dardaraz hegan zehar
Zulatu nauk, eta ezin dik hegan!
Doinuak erne ta geziak aka!

Ail Eguzkia... ltzala dortoka,

Akiles zangoka geldi, gogogan!

XX

Ez, ez!... Zutik! Aldian zentzuak!
Eten, gorputz, adimen-zantzual
Edan, ene sabel, aide-jaiotza!
Hotzikarak, itsasotik heldua,
Gogoz nauka... Indar gazitua!

Goazen, olatuak bizkor gaitzan.

XXI11

Bai! Eldarniozko itsasotzar,
Pantera-azal ta klamide-arr
Eguzki printzez josia isurian,
Erabateko ursuge, blutar,

Eure isatsari hozka habilen gar

Isiltasun halako aldarrian.

XXIvV

Aldaizea goral... Bizi gaitezen!

Ixten dit liburua, txandan airatzen!

Bitsak haitzetan gora ausardial

Hega, orrialde zorook, arin,

Leher, uhin! Urez pozez apur dadin

Latin-oihalak mokoka sabaia!

XX

JAmor, quiza, u odio a mi mismo?

iSu secreta dentellada siento tan cercana,
Que puede esconderse tras cualquier nombre!
1Qué importal ;El ve, quiere, suena, palpa!
Gusta de mi carne incluso cuando duermo,

iPertenecer a este viviente me mantiene vivo!

XX1

iZenon! [Cruel Zen6n! jZenoén de Eleal

iMe has traspasado con tu alada flecha

Que vibra y vuela, pero que no vuela!

iSu sonido me engendra y la flecha me mata!
jAh! El sol... Qué sombra de tortuga

Sobre el alma. inmovil Aquiles de veloces pies!
) q P

XX

iNo, no!... jEn pie! jHacia la siguiente etapa!
jRompe, cuerpo mio, esta actitud pensatival
iRespira, pecho mio, este naciente viento!
Una frescura, del mar exhalada,

Me devuelve mi alma... ;Oh salada fuerza!

jCorramos sobre las olas en un palpitante renacer!

XX

;Si! Mar inmenso cargado de delirios,
Piel de pantera y clamide traspasada
Por miles y miles de imagenes solares,
Hidra absoluta, ebria de tu carne azul,
Que te remuerdes la refulgente cola

En un tumulto semejante al silencio.

XXV

jEl viento se levantal... jHay que intentar vivir!
jEl aire inmenso abre y cierra mi libro,

Las olas pulverizadas osan surgir entre las rocas!
i Volad, paginas deslumbradas!

jRomped, olas! jRomped en aguas gozosas

Este techo calmo donde picotean los foques!



XX

Amour, peut-étre, ou de moi-méme haine?

Sa dent secrete est de moi si prochaine,

Que tous les noms lui peuvent convenir!
Qu’importe! 1l voit, il veut, il songe, il touche!
Ma chair lui plait et jusque sur ma couche,

A ce vivant je vis d’appartenir!

XX1

Zénon! Cruel Zénon! Zénon d'Elée!
M’ as-tu percé de cette fleche ailée

Qui vibre, vole, et qui ne vole pas!

L.e son m’enfante et la fleche me tue!
Ah! e soleil ... Quelle ombre de tortue

Pour I'ame, Achille immobile a grands pas!

XXl

Non, non! ... Debout! Dans 'ére successive!
Brisez, mon corps, cette forme pensive!
Buvez, mon sein, la naissance du vent!

Une fraicheur, de la mer exhalée,

Me rend mon ame ... O puissance salée!

Courons a 'onde en rejaillir vivant!

XX

Oui! grande mer de délires douée,
Peau de panthere et chlamyde trouée,
De mille et mille idoles du soleil,
Hydre absolue, ivre de ta chair bleue,
Qui te remords I'étincelante queue

Dans un tumulte au silence pareil.

XXIV
Le vent se leve! ... il faut tenter de vivre!
L’air immense ouvre et referme mon livre,
La vague en poudre ose jaillir des rocs!
g J

Envolez-vous, pages tout éblouies!
Rompez, vagues! Rompez d’eaux réjouies

pez, vag

Ce toit tranquille ot picoraient des focs!

XX

‘Love’, shall we call him? “Hatred of self”, maybe?
His secret tooth is so intimate with me

That any name would suit him well enough,
Enough that he can see, will, daydream, touch —
My flesh delights him, even upon my couch

I live but as a morsel of his life.

XXI

Zeno, Zeno, cruel philosopher Zeno,

Have you then pierced me with your feathered arrow

That hums and flies, yet does not fly! The sounding
Shaft gives me life, the arrow kills. Oh, sun! —
Oh, what a tortoise-shadow to outrun

My soul, Achilles” giant stride left standing!

XX

No, no! Arise! The future years unfold.
Shatter, O body, meditation’s mould!

And, O my breast, drink in the wind’s reviving!
A freshness, exhalation of the sea,

Restores my soul ... Salt-breathing potency!

Let’s run at the waves and be hurled back to living!

XX

Yes, mighty sea with such wild frenzies gifted
(The panther skin and the rent chlamys), sifted
All over with sun-images that glisten,

Creature supreme, drunk on your own blue flesh,
Who in a tumult like the deepest hush

Bite at your sequin-glittering tail — yes, listen!

XXV

The wind is rising! ... We must try to live!

The huge air opens and shuts my book: the wave
Dares to explode out of the rocks in reeking
Spray. Fly away, my sun-bewildered pages!
Break, waves! Break up with your rejoicing surges

This quiet roof where sails like doves were pecking.

47



Ez iguriki, arima lagun, betirako bizi-nahia, iAlma mial, no aspires a una vida inmortal,
eskura duzuna gogor egizu. pero agotala hasta el limite de lo posible.

Pindaro, Pitikak Il Pindaro, Piticas Il



O mon ame chere, n"aspire a la vie inmortelle, Do not be anxious, dear soul, for eternal life,
mais épuise le champ du possible. but make what you can of the posible.

Pindaro, Pythiques IlI Pindaro, Pythian Il






Reservado, sagrado. pleno de un fuego inmaterial,
fraccion terrestre ofrendada a la luz...
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...la roja arcilla ha bebido la blanca especie, jel don de la vida ha pasado a las flores!



iTodo late bajo tierra y todo entra en juego!

Los escondidos muertos se sienten bien bajo esta tierra que los abriga y agota su misterio.

53



Serie “El cementerio marino”




Serie “El cementerio marino”
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Serie “El cementerio marino”
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Serie “El cementerio marino”

Serie “El cementerio marino”
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Serie “El cementerio marino”



Serie “El cementerio marino”
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Serie “El cementerio marino”



...mi sombra pasa sometiéndome a su tenue movimiento.
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joh mi silencio! Edificio en el alma, (...), jmi Hogar!
“Homenaje a los perseguidores de utopias”™
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...a este lugar puro asciendo y me acomodo, ...




...a este lugar puro asciendo y me acomodo, ...
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Cabeza plena y diadema perfecta, en ti alienta mi secreto cambio.

iperenne eco en el alma de un oculto futuro!
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e ()j() que en ti {‘!HHW]HS tantos suenos...
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Templo del Tiempo, que en un suspiro se resume, ...
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Cuando sobre el abismo se detiene el sol, ...

Serie “El cementerio marino”
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...cerca del corazon, de las fuentes del poema,
entre la nada y la accion pura, ...
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.. amarga, sombria y sonora cisterna. jperenne eco en el alma de un oculto futuro!



Firme tesoro, sencillo Templo de Minerva, ...
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...entre la nada y la accion pura...

...el sereno resplandor esparce sobre las alturas un desdén soberano.
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...el Tiempo resplandece y el Sueno es saber.

...aguardo el eco de mi intima grandeza, ...
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Y 1, gran alma, jesperas un suefio que no tenga estos
mentirosos colores...?
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1Qué obra pura de graciles relampagos...!



1Qué obra pura de graciles relampagos...!
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...me abandono a este brillante espacio; ...



i...y qué paz de él parece desprenderse!
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KATALOGAZIOA / CATALOGACION /
CATALOGAGLE / CATALOGATION



Una frescura, del mar
exhalada, me devuelve mi
alma ;Oh salada fuerza!
2009

Eskultura - Teknika mistoa, berun,
zementu eta burdina /

Escultura - Técnica mixta, plomo,
cemento y hierro /

Sculpture - Tecnique mixte,
plomb, ciment et fer /

Sculpture - Mixed media, lead,
cement and iron

147 x 127 x 78 em

el mar fiel duerme aqui bajo
mis tumbas!

2009

Eskultura - Teknika mistoa, berun,
zementu eta burdina /

Escultura - Técnica mixta, plomo,
cemento y hierro /

Sculpture - Tecnique mixte,
plomb, ciment et fer /

Sculpture - Mixed media, lead,
cement and iron

147 x 124 x 73 cm

;Romped, olas! ;Romped en
aguas gozosas

este techo calmo donde
picotean los foques!

2009

Eskultura - Teknika mistoa, berun,
zementu eta burdina /

Escultura - Técnica mixta, plomo,
cemento vy hierro /

Sculpture - Tecnique mixte,
plomb, ciment et fer /

Sculpture - Mixed media, lead,
cement and iron

147 x 124 x 73 em

Reservado, sagrado, pleno
de un fuego inmaterial,
[fraccion terrestre ofrendada
alaluz...

2009

Pribatuta bilduma / Coleccion
privada / Collection privée /
Private Collection

Teknika mistoa mihisean /
Técnica mixta sobre lienzo /
Technigue mixte sur toile /
Mixed media on canvas

130 x 162 ¢m

...la roja arcilla ha bebido
la blanca especie, el don
de la vida ha pasado a las
Slores!

2009

Coleccion privada

Teknika mistoa argazkian /
Técnica mixta sobre fotografia /
Technique mixte sur photographie /
Mixed media on photography

40 x 30 em

;Todo late bajo tierra y todo
entra en juego!

2009

Coleccion privada

Teknika mistoa argazkian /
Técnica mixta sobre fotografia /
Technique mixte sur photographie /
Mixed media on photography

40 x 30 em

Los escondidos muertos se
sienten bien bajo esta tierra
que los abriga y agota su
misterio.

2009

Coleccion privada

Teknika mistoa argazkian /
Técnica mixta sobre fotografia /
Technique mixte sur photographie /
Mixed media on photography

40 x 30 em

Serie “El cementerio
marino”

2010

Teknika mistoa argazki
aluminioan inprimatuta /
Técnica mixta sobre fotografia
impresa en aluminio /

Technique mixte sur photographie
imprimée sur aluminium /

Mixed media on photography
printed on aluminum

70 x 40,5 em
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Serie “El cementerio
marino”

2010
Coleccion privada

Teknika mistoa argazki
aluminioan inprimatuta /
Técnica mixta sobre fotografia
impresa en aluminio /

Technique mixte sur photographie
imprimée sur aluminium /

Mixed media on photography
printed on aluminum

70 x 40’5 cm

Serie “El cementerio
marino”

2010

Teknika mistoa argazki
aluminioan inprimatuta /
Técnica mixta sobre fotografia
impresa en aluminio /

Technigue mixte sur photographie
imprimée sur aluminium /

Mixed media on photography
printed on aluminum

70 x 40’5 em

Serie “El cementerio
marino”

2010

Teknika mistoa argazki
aluminioan inprimatuta /
Técnica mixta sobre fotografia
impresa en aluminio /

Technique mixte sur photographie
imprimée sur aluminium /

Mixed media on photography
printed on aluminum

46’5 x 70 em

Serie “El cementerio
marino”

2010

Teknika mistoa argazki
aluminioan inprimatuta /
Técnica mixta sobre fotografia
impresa en aluminio /

Technigue mixte sur photographie
imprimée sur aluminium /

Mixed media on photography
printed on aluminum

70 x 46’5 cm

Serie “El cementerio
marino”

2010

Coleccion privada

Teknika mistoa argazki
aluminioan inprimatuta /
Técnica mixta sobre fotografia
impresa en aluminio /

Technigue mixte sur photographie
imprimée sur aluminium /

Mixed media on photography
printed on aluminum

70 x 40’5 em

Serie “El cementerio
marino”

2010

Teknika mistoa argazki
aluminioan inprimatuta /
Técnica mixta sobre fotografia
impresa en aluminio /

Technigue mixte sur photographie

imprimée sur aluminium /
Mixed media on photography
printed on aluminum

70 x 46’5 cm

Serie “El cementerio
marino”

2010

Teknika mistoa argazki
aluminioan inprimatuta /
Técnica mixta sobre fotografia
impresa en aluminio /

Technique mixte sur photographie

imprimée sur aluminium /
Mixed media on photography
printed on aluminum

70 x 46’5 cm

Serie “El cementerio
marino”

2010

Coleccion privada Principado
de Monaco

Teknika mistoa argazki
aluminioan inprimatuta /
Técnica mixta sobre fotografia
impresa en aluminio /

Technique mixte sur photographie

imprimée sur aluminium /
Mixed media on photography
printed on aluminum

100 x 65,5 em

...mi sombra pasa
sometiéndose a su tenue
movimiento.

2008

Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technigue mixte sur bois /
Mixed media on wood

150 x 100 ecm

joh mi silencio! Edificio en
el alma, (...), ;mi Hogar!
“Homenaje a los
perseguidores de utopias”

2008
Coleccion privada Fundacion
Oceanogrdafica de Gipuzkoa

Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technigue mixte sur bois /
Mixed media on wood

200 x 240 cm

...a esle lugar puro asciendo
2y me acomodo, ... (1)

2009

Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technique mixte sur bois /
Mixed media on wood

150 x 100 ¢cm

...a este lugar puro asciendo
¥ me acomodo, ...

2009

Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technigue mixte sur bois /
Mixed media on wood

150 x 100 ¢cm

Cabeza plena y diadema
perfecta, en ti alienta mi
secreto cambio.

2009

Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technique mixte sur bois /
Mixed media on wood

150 x 100 ¢cm

;perenne eco en el alma de
un oculto futuro!

2011

Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technigue mixte sur bois /
Mixed media on wood

200 x 150 em

..., Ojo que en ti guardas
tantos suenos... (I)

2008

Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technique mixte sur bois /
Mixed media on wood

150 x 100 ¢m



..., Ojo que en ti guardas
tantos suenos... (1)

2009

Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technigue mixte sur bois /
Mixed media on wood

150 x 100 em

Templo del Tiempo, que en
un suspiro se resume,...

2010

Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technique mixte sur bois /
Mixed media on wood

200 x 240 em

Cuando sobre el abismo se
detiene el sol,...

2011

Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technigque mixte sur bois /
Mixed media on wood

202 x 165 em

Serie “El cementerio
marino”

2010

Teknika mistoa argazki
aluminioan inprimatuta /
Técnica mixta sobre fotografia
impresa en aluminio /

Technigue mixte sur photographie
imprimée sur aluminium /

Mixed media on photography
printed on aluminum

70 x 40,5 cm

...cerca del corazon, de las
Juentes del poema, entre la
nada y la accion pura, ...

2011

Teknika mistoa mihisean /
Técnica mixta sobre lienzo /
Technigue mixte sur toile /
Mixed media on canvas

114 x 162 em

... amarga, sombria y
sonora cislerna, ;perenne
eco en el alma de un oculto
Juturo!

2009

Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technigue mixte sur bois /
Mixed media on wood

150 x 100 em

Firme tesoro, sencillo
Templo de Minerva, ...
2009

Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technigue mixte sur bois /
Mixed media on wood

150 x 100 ¢m

... entre la nada y la accion
pura...

2011

Coleccion privada

Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technigue mixte sur bois /
Mixed media on wood

200 x 150 ¢m

... el sereno resplandor
esparce sobre las alturas un
desdén soberano.

2012

Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /

Technigue mixte sur bois /
Mixed media on wood

222 x 165 ¢m

...aguardo el eco de mi
intima grandeza,...

2008

Coleccion privada

Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /

Technigue mixte sur bois /
Mixed media on wood

150 x 100 em

...el Tiempo resplandece y el
Suenio es saber.

2010

Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technique mixte sur bois /
Mixed media on wood

108 x 122.5 em

v
Y i, gran alma, ;esperas
un sueno que no lenga eslos
mentirosos colores...?

2007

Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technigue mixte sur bois /
Mixed media on wood

240 x 300 cm

;Qué obra pura de griciles
relampagos...! (I)

2007

Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technique mixte sur bois /
Mixed media on wood

150 x 100 em

1

;Qué obra pura de grdaciles
reldampagos...! (1)

2007

Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technigue mixte sur bois /
Mixed media on wood

240 x 200 cm

... me abandono a este
brillante espacio: ...

2007

Coleccion privada

Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technique mixte sur bois /
Mixed media on wood

42 x 60 cm

oer y qué paz de él parece
desprenderse!

2007

Teknika mistoa egurrean /
Técnica mixta sobre madera /
Technique mixte sur bois /
Mixed media on wood

108 x 122.5 cm
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Paul Valéry, (Sete, 1871 - Paris, 1945) poeta frantsesa, idazle
eta saiogilea. Internazionalki goraipatua, talentu apartekoa,
bere lan poetikoa, Stéphane Mallamé-ren eraginpean, poe-
sia garbiaren giltzarri kontsideratua da, eduki espiritual, inte-
leltual eta estetizista handi batez. Gustave Cohenek dioen
bezala:

“.1892 eta 1913 urteen artean, literatura-fenomeno ia baka-
rra, Paul Valéry isilean egon zen, hogei urtez, gogoeta bakar-
tian, arimaren eraldatzetan eta jarduera-sortzaileen formetan
arreta jarriz esna-aldi eta loaldietan; 1920an ondorioak iru-
dikatu zituen /tsas Hilerri-ko bertsoetatik azaleratzen diren
zarrada eta konfidentzia pertsonalaren erritmo poetikoetan.”

Cecil Day Lewis, (Ballintogher, 1904 - Hadley Word, 1972).
Aparteko talentudun poeta lirikoa, kritikoa eta polizia-nobela
idazle inlandarra. Oxforden graduatua, Beachen Vigil izeneko
bere lehen poema liburua 1925an argitaratu zuen. Hiru urte
beranduago Country Comets-ek ikusi zuen argia, ondoren,
bere izena ospetsu egingo zuen Transitional Poem plazaratu
zuen; bertan leuntasun handiz landu zituen arlo pertsonal zein
soziala. Irakaskuntzan aritu zen Oxforden 1951-1956 artean eta
Harvarden 1964-1965 artean. Virgilio eta P. Valéryren lanak
itzuli zituen modu bikainean eta 1968tik aurrera poeta saritua
izan da.

Joaquin Hinojosa, (Madrid, 1951), antzerki-egile eta zine-,
antzerki- eta telebista-aktore da. Aldi berean garatu ditu,
etengabe, itzultzaile eta adaptazio jarduerak, eszenografo,
figurista, eszena-zuzendari lanak eta interpretazio ikastaro
eta tailer irakaskuntza. Denboraldi batean Madrilgo La Abadia
Antzokian, Valentziar Generalitateko Teatres-en eta Alcald de
Henares-eko Corral de Comedias-en zuzendaritza artistiko
lanak egin zituen.

Miguel Angel Unanua, (Zaldibia, 1961) filosofian lizentziatua
da. Bai euskaraz bai gazteleraz idatzitako entseguen alorrean
lanean aritu den arren; orain arte literatura-, linguistika-kritika
eta antzinako filosofia grekoan arreta jarriz bereziki, tarteka
poesia itzultzaile gisa aritu da, lirika arkaiko zein modernoan.
Poetika-korrontearekiko erakutsi duen interesa nabarmen-
tzen da, Edgard Allan Poe-tik hasi, Stéphane Mallarmé-rekin
jarraitu, Valéry-ren lanarekin topatu den arte.

Paul Valéry, (Sete, 1871 - Paris, 1945), poeta francés, tam-
bién escritor y ensayista. Internacionalmente celebrado y de
enorme talento, su obra poética, influenciada por Stéphane
Mallarmé, es considerada una de las piedras angulares de la
poesia pura, de fuerte contenido espiritual, intelectual y este-
ticista. Segun cita Gustave Cohen:

“.entre 1892 y 1913, fendmeno casi Unico en la historia lite-
raria, Paul Valery permanecio en silencio para concentrarse
durante veinte afos, en la meditacidn solitaria sobre las trans-
formaciones del alma y las formas de su actividad creadora
en estado de vigilia o de suefo, cuyos resultados plasmo, en
1920, en el estremecimiento y en los ritmos de la poética con-
fidencia personal que emerge de los versos de £/ cementerio
marino”.

Cecil Day Lewis, (Ballintogher, 1904 - Hadley Wood, 1972),
poeta lirico de exquisito talento, critico y novelista policiaco
irlandés. Graduado en Oxford, publicd su primer libro de
poemas, Beechen Vigil, en 1925. Tres aflos después aparecio
Country Comets, seguido de Transitional Poem, que le dio
renombre y en el que trabajo con gran sutileza la articulacion
entre lo social y lo personal. Fue profesor en Oxford (1951-
1956) vy en Harvard (1964-1965). Realizd soberbias traduccio-
nes de Virgilio y P. Valéry y fue Poeta Laureado desde 1968.

Joaquin Hinojosa, (Madrid, 1951), es autor teatral y actor de
cine, teatro y television. Simultdneamente, ha desarrollado
una constante actividad de traductor y adaptador y como
escenografo, figurinista, director de escena e impartiendo
cursos vy talleres sobre interpretacion. Durante algunos aflos
desempend también labores de direccion artistica en el Teatro
de La Abadia de Madrid, Teatres de la Generalitat Valenciana
y el Corral de Comedias de Alcald de Henares.

Miguel Angel Unanua, (Zaldibia, 1961), es licenciado en filo-
sofia. Aunque ha trabajado con preferencia el terreno del
ensayo, tanto en vascuence como en castellano, centrando
hasta ahora su atencion sobre todo en la critica literaria y
lingliistica vy la filosofia griega antigua, se ha dedicado intermi-
tentemente a la traduccion de poesia, tanto de la lirica arcaica
como de la moderna. Destaca el interés que ha mostrado por
la corriente poética que, empezando con Edgard Allan Poe vy
siguiendo en Stéphane Mallarmé, desemboca en la obra del
propio Valéry.



Paul Valéry, (Sete, 1871 - Paris, 1945), poéte francais, écrivain
et essayiste. De renommeée internationale et de grand talent,
sa poésie, influencée par Stéphane Mallarmé, est considérée
comme I'un des piliers de la poésie pure, d’une forte spiritua-
lité, intellectuelle et esthétique. Selon Gustave Cohen:

«.. Entre 1892 et 1913, un phénomeéne presque unique dans
I'histoire littéraire, Paul Valéry est resté silencieux pendant
vingt ans dans la méditation solitaire sur la transformation de
'ame et les formes de l'activité créatrice dans I'état de veille
ou réve, les résultats refletent, en 1920, dans le frisson et les
rythmes poétiques de confiance personnelle gu’émerge des
versets du Le Cimetiere Marin. «

Cecil Day Lewis, (Ballintogher, 1904 - Hadley Wood, 1972),
poéte lyrigue de talent exquis, critic et romancier de police
thrillers irlandais. Dipldmé d’Oxford, il a publié son premier
recueil de poemes, Beechen Vigil en 1925. Trois ans plus tard
est apparu Country Comets, suivi par Transitional Poem, que
lui a donné la gloire, et ou il a travaillé avec une grande sub-
tilité le lien entre le social et le personnel. Il a été professeur
a Oxford (1951-1956) et a Harvard (1964-1965). Il a réalisé de
superbes traductions de Virgile et P. Valéry et il a été nommé
Poéte Lauréat a partir de 1968.

Joaquin Hinojosa, (Madrid, 1951), est un dramaturge et acteur
de cinéma, theatre et télévision. Simultanément, il a déve-
loppé une activité constante comme traducteur et adap-
tateur, et en tant que scénographe, créateur de costumes,
metteur en scéne, et en donnant des cours et des ateliers
sur linterprétation. Pendant quelques années, il a été direc-
teur artistique au Teatro de la Abadia a Madrid, Théatres de
la Generalitat Valenciana et au Corral de Comedias a Alcala
de Henares.

Miguel Angel Unanua, (Zaldibia, 1961), diplémé en philo-
sophie. Bien gu’il a travaillé de préférence sur le terrain de
'essai, a la fois en basque et en espagnol, en concentrant son
attention a ce jour principalement sur la critique littéraire et
linguistique et la philosophie grecque antique, il a travaillé par
intermittence sur la traduction de la poésie, a la fois lyrique
archaique et moderne. Il est remarquable l'intérét gqu’il a
manifesté par le mouvement poétique que, en commencant
par Edgar Allan Poe et suivant par Stéphane Mallarmé, lui a
conduit aux versets de Paul Valéry.

Paul Valéry, (Séte, 1871 - Paris 1945), french poet, also writer
and essayist. Internationally celebrated and very talented, his
poetry, influenced by Stéphane Mallarmé, is considered one
of the cornerstones of pure poetry, of strong content spiritual,
intellectual and aesthetic. Gustave Cohen wrote:

“..between 1892 and 1913, a phenomenon almost unique in
literary history, Paul Valéry remained silent for twenty years in
solitary meditation on the transformation about the soul and
his forms of creative activity in the waking state or dream,
and those results were reflected, in 1920, in the thrill and the
poetic rhythms of personal confidence that emerges from the
verses of The Graveyard by the Sea”.

Cecil Day Lewis, (Ballintogher, 1904 - Hadley Wood, 1972),
lyric poet of exquisite talent and novelist. Gratuated in
Oxford, published his first book of poems, Beechen Vigil, in
1925. Three years later wrote Country Comets, followed by
Transitional Poem, which gave him fame and he worked with
great subtlety the linkage between the social and personal.
He taught at Oxford (1951-1956) and Harvard (1964-1965). He
made superb translations of Virgil and P. Valery and was Poet
Laureate from 1968.

Joaquin Hinojosa, (Madrid, 1951), is playwright and actor of
film, theater and television. Concurrently, has developed a
constant activity as a translator, adapter and as a set designer,
costume designer, stage manager and giving courses and
workshops of interpretation. During a few years he also
worked as the director at the Abadia’s Theatre of Madrid, the
Theatre of Generalitat Valenciana and the Comedy Corral of
Alcala de Henares.

Miguel Angel Unanua, (Zaldibia, 1961), has a degree in phi-
losophy. Although has worked more in the field of the essay,
both in Basque and in Castilian, and his attention was been
mainly on literary criticism and linguistics and ancient Greek
philosophy, has worked intermittently on the translation of
poetry, both lyric archaic and modern. Highlights the interest
shown by the poetic stream, beginning with Edgar Allan Poe,
continuing in Stéphane Mallarmé and culminating in Valéry’s
work.






